當時小明月

閱讀時間約 3 分鐘
raw-image

第一次讀到林佳樺的散文是在聯合報繽紛版,

寫她童年和外婆在菜園摘九層塔種蔥,在院子曬藥草,

文字散發出猶如懷舊戲劇六零年代的氛圍。

拿到《當時小明月》這本書,讀到文案介紹,

作者林佳樺生長於宜蘭,四歲時因父親患病,家中三姊弟,

只有排行第二的她離開原生家庭,被送往宜蘭三星大洲村的外公外婆家。

初始她以為是去外婆家作客,難得穿上新衣新鞋,

誰知道,母親竟是留下她,獨自轉身離開,

對四歲小孩而言,離開父母姊弟,

獨自與外公外婆住在鄉間三合院,感覺與被遺棄沒兩樣。

小小孩說不清那種恐懼與孤寂情緒,只能大哭表現,

小小林佳樺成了外婆口中愛哭鬼。

日哭夜哭,哭到外公皺眉,兩位舅舅聽到哭聲就逃到屋外。

外婆先是板起臉恫嚇要退貨送她回家,

然後,帶她到菜園幫忙種菜澆水拔草,藥草圃採藥草。

最能止住她哭聲的是做粿前推石磨磨粿漿,

外婆一邊推動石磨,一邊吆喝:妹啊,磨喔~磨喔~

小林佳樺含著眼淚上前幫忙推石磨,

石磨轉了一圈又一圈神奇的治好愛哭鬼的眼淚。

中醫生的外公為患者把脈診斷病症,開藥單,

外婆站藥櫃前包藥,告訴她為何包藥時要摺出虎頭,象徵驅邪鎮惡。

「先將紙的兩個對角包起時,中間提高,兩側略低,側面看似老虎張口。」

因為藥王孫思邈曾救了一隻病重老虎,

之後人遇猛虎,只要出示藥王的虎頭藥包,老虎隨即離去。

頑皮的林佳樺在包藥紙寫上可兌換獎品,

真有患者拿包藥紙來換獎品,外婆笑笑給了片仙楂餅。

次數多,免不了訓誡她,仙楂餅雖不是多貴價,但也要進貨成本,怎能隨意贈送。

外公外婆不是小氣的人,外婆說行醫之人,

「要放下對人事的偏見及對疾病死亡的恐懼,才會知道什麼叫悲憫。」

寫在藥包上的字,句句祝福,積善之家,閻王也低頭。

除了童年與外婆的溫馨回憶,也難忘鄰人和玩伴的故事,

拾荒阿姨的先生本本是羅東太平山林場伐木工,林業沒落,

失業找不到工作,長期酗酒,爛酒毆打妻兒,面容娟秀的阿姨遍體麟傷,

全身烏青,靠撿拾破玻璃瓶維持家計,靠外公秘方紫草膏化瘀止血。

大洲村連接太平山林場,載滿林木的鐵道小火車經過平地,

小林佳樺最愛和玩伴擴頭仔追逐鐵道小火車,並跳上火車搶木屑柴枝,

跟不上的林佳樺跌倒哭喊,鼻涕木屑滿臉。

「擴頭仔」笑彎了腰,眼神發亮,手插褲袋,

意氣風發的說:「以後開了木柴行,來我家當女工吧。」

「擴頭仔」的父親,在伐木中受傷,殘廢後窮困潦倒,

擴頭仔一家原本的雄心壯志也化為煙塵。


這篇〈鐵木秋葉黃〉結尾,

她寫:「坐在昔日鐵軌遺跡上,遠望延伸出去的直線,

耳中似乎聽見火車汽鏘緩緩駛來,

擴頭仔在車板上喊著,手伸出來配合呼吸,現在蹬──跳!」

《當時小明月》全書分卷一「石磨記」以鄉下藥鋪子為主,

回憶在外公外婆三合院所歷經的點滴,

卷二「吹笛人」:寫三合院外的村里庶民,

已消逝的閹雞師傅、撿拾荒物的鄰人、沉迷於方城之戰的表哥等,

紀錄家鄉今昔變化,家族鄰人從事的行業變遷與時代的興衰。

卷三「時鐘路」:回鎮上父母家後,重新與父母、姊弟磨合生活,

找到自己在原生家庭的位置,也寫下回到鎮上後,感受到小鎮與村裡的同與異。

卷四「捉迷藏」:以書寫與作畫捕捉飄動的心靈,

在藏與被找到之中,幽微的放置自己的故事。

每次書寫,都是乘坐時光機,到過往歲月挖鑿,找尋殘骸、碎片。

個人覺得最好看感動人的是卷一和卷二,

因為時間在變,人也在變,往事已逝,

我們懷念的是那麼純真的友情和那個年少的自己。



當時小明月

作者:林佳樺

出版社:有鹿文化

出版日期:2020/07/03

avatar-img
28會員
792內容數
只有花草樹貓咪狗狗的照片,分享電影和書籍。話少,很少回答問題。被討厭沒關係,自己喜歡自己比較重要。
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
舒嫚的沙龍 的其他內容
一直很喜歡讀大陸作家馮傑的散文, 每年春節他都會針對今年的生肖寫一篇詳細專門文章, 從值年生肖的前世今生傳說,到稗官野史穿鑿附會的鄉野傳奇。 配上馮傑的水墨畫,打油詩,文章更生動。 《故鄉搨》背景仍聚焦在作家生長的北中原, 隨著都市計畫開發,熟悉的鄉村景色逐漸消失,被高樓大廈,工廠取代
在這詐騙橫行的時代,突然收到這樣的簡訊或邀請函: 【誠摯邀請敬愛的貴賓。 厭倦日常生活的您,需要的是香甜的可麗露、一杯咖啡,還有鬆軟的床被。 收到本函的貴賓不僅可以留宿兩天一夜, 我們還將免費提供四十八小時不打烊的溫泉、甜點、咖啡跟自助吧。 誠心祝福諸位,能心無旁騖地在此歇息。—達爾薇妮飯
鏢刺漁法,最古老的捕魚技法之一,卻也最考驗漁人的勇氣與耐心。 一艘鏢魚船上需要三名「海腳」: 後方掌握節奏、追趕魚群的舵手,追蹤魚群並居中傳達的二手, 以及前方抓準時機給予旗魚奮力一擊的鏢手。 同船獵魚,各司其職,心意相繫,缺一不可。  海湧伯,以海為家的孤居老討海人,在漁獵產業紛紛邁入大
比起上下兩冊講述歌舞伎演員為主角的《國寶》, 吉田修一新作品《陽光小姐》真是輕薄,故事也簡單,不那麼錯綜複雜。 無法適應知名大企業職場的人事糾葛爭鬥的岡田一心, 離職後,重回校園念戲劇研究所。 正為生活費苦惱時,指導教授介紹他到退隱女明星和樂京子家打工。 所謂打工就是幫忙整理大明星從影以來
愛瑟自小不受父母疼愛,站在兩個貌美如花妹妹旁邊, 又瘦又高,臉色蒼白,病人模樣的愛瑟就是醜女孩。 父母忽視她的存在,不允許她參加任何活動。 連媽媽整理心愛的玫瑰花圃,都拒絕她幫忙。 愛瑟的生活就是看小說,刺繡,縫紉,打補丁,煮咖啡。 父母已有心理準備,這個女兒注定要孤獨終老。 有天愛瑟去
《光的重量》是作家張讓最新散文集, 談喜歡的作家娥蘇拉.勒瑰恩跟她的「地海系列」小說, 對她,小說是想像力遊戲馳騁而不是說教的場域。 文字輕舟周遊物質和心靈宇宙,來去自如。 她能從樹木的角度發言,能呼風喚雨讓石頭說話 甚至越過生死牆到冥界又回來,簡直無所不能,唯獨不自大驕狂。 關於旅行書
一直很喜歡讀大陸作家馮傑的散文, 每年春節他都會針對今年的生肖寫一篇詳細專門文章, 從值年生肖的前世今生傳說,到稗官野史穿鑿附會的鄉野傳奇。 配上馮傑的水墨畫,打油詩,文章更生動。 《故鄉搨》背景仍聚焦在作家生長的北中原, 隨著都市計畫開發,熟悉的鄉村景色逐漸消失,被高樓大廈,工廠取代
在這詐騙橫行的時代,突然收到這樣的簡訊或邀請函: 【誠摯邀請敬愛的貴賓。 厭倦日常生活的您,需要的是香甜的可麗露、一杯咖啡,還有鬆軟的床被。 收到本函的貴賓不僅可以留宿兩天一夜, 我們還將免費提供四十八小時不打烊的溫泉、甜點、咖啡跟自助吧。 誠心祝福諸位,能心無旁騖地在此歇息。—達爾薇妮飯
鏢刺漁法,最古老的捕魚技法之一,卻也最考驗漁人的勇氣與耐心。 一艘鏢魚船上需要三名「海腳」: 後方掌握節奏、追趕魚群的舵手,追蹤魚群並居中傳達的二手, 以及前方抓準時機給予旗魚奮力一擊的鏢手。 同船獵魚,各司其職,心意相繫,缺一不可。  海湧伯,以海為家的孤居老討海人,在漁獵產業紛紛邁入大
比起上下兩冊講述歌舞伎演員為主角的《國寶》, 吉田修一新作品《陽光小姐》真是輕薄,故事也簡單,不那麼錯綜複雜。 無法適應知名大企業職場的人事糾葛爭鬥的岡田一心, 離職後,重回校園念戲劇研究所。 正為生活費苦惱時,指導教授介紹他到退隱女明星和樂京子家打工。 所謂打工就是幫忙整理大明星從影以來
愛瑟自小不受父母疼愛,站在兩個貌美如花妹妹旁邊, 又瘦又高,臉色蒼白,病人模樣的愛瑟就是醜女孩。 父母忽視她的存在,不允許她參加任何活動。 連媽媽整理心愛的玫瑰花圃,都拒絕她幫忙。 愛瑟的生活就是看小說,刺繡,縫紉,打補丁,煮咖啡。 父母已有心理準備,這個女兒注定要孤獨終老。 有天愛瑟去
《光的重量》是作家張讓最新散文集, 談喜歡的作家娥蘇拉.勒瑰恩跟她的「地海系列」小說, 對她,小說是想像力遊戲馳騁而不是說教的場域。 文字輕舟周遊物質和心靈宇宙,來去自如。 她能從樹木的角度發言,能呼風喚雨讓石頭說話 甚至越過生死牆到冥界又回來,簡直無所不能,唯獨不自大驕狂。 關於旅行書
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
《家庭革命、心灰意冷》 波瀾起伏了半輩子,長期鬱抑,林立蓮的想法有些偏執。 人最怕孤立無門,沒窗口可以訴苦傾聽。沒了依靠,心靈無法寄託,還有每天處於備戰狀態,最後產生幻覺,就已病入膏肓。 往往會有這樣的人,就是自尊心強,風骨倔強。對錯自己擔,不服輸。林立蓮就屬這類型。 母親一路陪伴,千
Thumbnail
當愛來臨時第一集 與簡介點擊>>>>> 當愛來臨時 小說特輯點擊>>>>> 版權聲明: 在麗麗蔣部落格裡分享的小說,是由麗麗蔣獨立完成。 版權為本人所有,未經同意不得重製、轉載、印刷,盜版必究。 請讀者在閱讀小說的當兒,參考小說出版的年代。 本劇情情節為虛構。劇中人名、地名以及企業及
Thumbnail
前往甲仙滴水崁,必經的是一條又長又彎曲的山路,綿延起伏的山巒與田地有如收納四季的藏寶盒。當我們抵達目的地,眼前所見是屹立了一甲子的閩南式建築,和煦的陽光穿過家中的芒果樹灑落,寬廣的前院用紗網曬滿了一顆顆翠綠飽滿的青梅,剛採的成堆的筍子、種在
Thumbnail
《自我己見,積極態度》 話說林立蓮是位退休教官,民國 48 年 (1959 年) 生。早期爸爸媽媽從大陸安徽跟隨撤退過來。在台灣戒嚴時期,父親是軍職生涯,官階不小。定戶在台灣省台北,所以從小在優渥環境中成長,做事嚴謹,話少不容易近人。 在她世界裡,孤身寂寞是規律,言笑輕浮是不端。標準軍人儀態,來
Thumbnail
當愛來臨時第一集 與簡介點擊>>>>> 當愛來臨時 小說特輯點擊>>>>> 版權聲明: 在麗麗蔣部落格裡分享的小說,是由麗麗蔣獨立完成。 版權為本人所有,未經同意不得重製、轉載、印刷,盜版必究。 請讀者在閱讀小說的當兒,參考小說出版的年代。 本劇情情節為虛構。劇中人名、地名以及企業及
Thumbnail
我母親出生於高雄林園, 那邊同樣是外省眷村。 家中共有六名兄弟姐妹,而她行大。 我曾聽她說過她幼時被外公帶去給林瞎子摸骨, 什麼是摸骨?
余既為此志,后五年,吾妻來歸,時至軒中,從余問古事,或憑幾學書。吾妻歸寧,述諸小妹語曰:「聞姊家有閣子,且何謂閣子也?」其后六年,吾妻死,室壞不修。其后二年,余久臥病無聊,乃使人復葺南閣子,其制稍異于前。然自后余多在外,不常居。 這邊我們順一下時間軸。 小有光八歲的時候,失去了媽媽。
Thumbnail
回憶起童年時期對書籍倚重的故事,林海音女士的「城南舊事」深深烙印在心。書中描述的小英子故事,以小孩的視角看待每個人和事情,對於每個角色都充滿同理和包容。書中以小英子的視角,細膩描述了好幾個人和事。無批判的觀察和對每個人都敞開心胸的態度,縱然書中事實難堪,也讓我們從小英子的眼中,看到了光明和良善。
Thumbnail
三個小太妹, 和大家一樣有少年期, 被寫好的命運或不! 都要努力實現自己的未來。 林燃(創作小說家)我只是做剪剪貼貼的工作,送你一張三個小太妹。哈哈哈。
Thumbnail
《家庭革命、心灰意冷》 波瀾起伏了半輩子,長期鬱抑,林立蓮的想法有些偏執。 人最怕孤立無門,沒窗口可以訴苦傾聽。沒了依靠,心靈無法寄託,還有每天處於備戰狀態,最後產生幻覺,就已病入膏肓。 往往會有這樣的人,就是自尊心強,風骨倔強。對錯自己擔,不服輸。林立蓮就屬這類型。 母親一路陪伴,千
Thumbnail
當愛來臨時第一集 與簡介點擊>>>>> 當愛來臨時 小說特輯點擊>>>>> 版權聲明: 在麗麗蔣部落格裡分享的小說,是由麗麗蔣獨立完成。 版權為本人所有,未經同意不得重製、轉載、印刷,盜版必究。 請讀者在閱讀小說的當兒,參考小說出版的年代。 本劇情情節為虛構。劇中人名、地名以及企業及
Thumbnail
前往甲仙滴水崁,必經的是一條又長又彎曲的山路,綿延起伏的山巒與田地有如收納四季的藏寶盒。當我們抵達目的地,眼前所見是屹立了一甲子的閩南式建築,和煦的陽光穿過家中的芒果樹灑落,寬廣的前院用紗網曬滿了一顆顆翠綠飽滿的青梅,剛採的成堆的筍子、種在
Thumbnail
《自我己見,積極態度》 話說林立蓮是位退休教官,民國 48 年 (1959 年) 生。早期爸爸媽媽從大陸安徽跟隨撤退過來。在台灣戒嚴時期,父親是軍職生涯,官階不小。定戶在台灣省台北,所以從小在優渥環境中成長,做事嚴謹,話少不容易近人。 在她世界裡,孤身寂寞是規律,言笑輕浮是不端。標準軍人儀態,來
Thumbnail
當愛來臨時第一集 與簡介點擊>>>>> 當愛來臨時 小說特輯點擊>>>>> 版權聲明: 在麗麗蔣部落格裡分享的小說,是由麗麗蔣獨立完成。 版權為本人所有,未經同意不得重製、轉載、印刷,盜版必究。 請讀者在閱讀小說的當兒,參考小說出版的年代。 本劇情情節為虛構。劇中人名、地名以及企業及
Thumbnail
我母親出生於高雄林園, 那邊同樣是外省眷村。 家中共有六名兄弟姐妹,而她行大。 我曾聽她說過她幼時被外公帶去給林瞎子摸骨, 什麼是摸骨?
余既為此志,后五年,吾妻來歸,時至軒中,從余問古事,或憑幾學書。吾妻歸寧,述諸小妹語曰:「聞姊家有閣子,且何謂閣子也?」其后六年,吾妻死,室壞不修。其后二年,余久臥病無聊,乃使人復葺南閣子,其制稍異于前。然自后余多在外,不常居。 這邊我們順一下時間軸。 小有光八歲的時候,失去了媽媽。
Thumbnail
回憶起童年時期對書籍倚重的故事,林海音女士的「城南舊事」深深烙印在心。書中描述的小英子故事,以小孩的視角看待每個人和事情,對於每個角色都充滿同理和包容。書中以小英子的視角,細膩描述了好幾個人和事。無批判的觀察和對每個人都敞開心胸的態度,縱然書中事實難堪,也讓我們從小英子的眼中,看到了光明和良善。
Thumbnail
三個小太妹, 和大家一樣有少年期, 被寫好的命運或不! 都要努力實現自己的未來。 林燃(創作小說家)我只是做剪剪貼貼的工作,送你一張三個小太妹。哈哈哈。