2024-07-23|閱讀時間 ‧ 約 0 分鐘

失敗的小說家|23|Don’t be afraid to be different

林是從這一個出發點開始認識汪晴雯的。他被那些所謂風雲人物們霸凌的時候,當時也討厭著同夥的汪晴雯。在被丟進垃圾桶、潑水的校園廁所內,他默默發現那個女孩好像沒有那麼討厭。她唯一一個在場認真看待他的人。
在那群霸凌者笑聲中,唯一認真看待她的人。她買了一瓶飲料,放在林的桌上。那是一張很簡單的紙條:「霸凌的人只是要得到樂趣,一旦沒有樂趣,這場遊戲就變得難以下嚥。」
raw-image


汪晴雯,那是一個很遙遠的名字,

她穿著高中制服的樣子很好看,

坐在教室中間的位置,她就像是一個獨特的存在。


不需要文字、也不需要語言,

有些人給人的感覺總像是原石的光芒。

對於林來說,汪晴雯就是這樣的一個人。


她從不隨波逐流,有時甚至過份過頭,

十幾年前,當大家流行某一種緊身褲的裝扮時,

她喜歡穿得寬鬆、典雅,甚至包著一顆包頭,

也許現在看起來就是日常的日系裝扮。


她就是這樣的一個人,

就像是天空飛翔的青鳥一樣。

即使被多少人討厭,她終究無所謂的樣子,

她不在乎那些大家在乎的事情。


那她到底在乎什麼呢?


林是從這一個出發點開始認識汪晴雯的。

他被那些所謂風雲人物們霸凌的時候,

當時也討厭著同夥的汪晴雯。


在被丟進垃圾桶、潑水的校園廁所內,

他默默發現那個女孩好像沒有那麼討厭。

她唯一一個在場認真看待他的人。


在那群霸凌者笑聲中,唯一認真看待她的人。

她買了一瓶飲料,放在林的桌上。


那是一張很簡單的紙條:

「霸凌的人只是要得到樂趣,一旦沒有樂趣,這場遊戲就變得難以下嚥。」


到底誰會寫這種紙條呢?

遊戲為什麼會變得難以下嚥呢?

林完全看不懂這句話。


他只知道三天後,當藍勝義再次要關他廁所時,他花上了所有的力氣反抗。雖然很狼狽、雖然還是鼻青臉腫,但是藍勝義那處理弱雞卻搞得灰頭土臉的表情,讓身旁的尹正華笑個不停。然後他們就走了,剩下坐在地上的林。


雖然是慘敗,卻覺得心裡很滿足。

那是林喜歡上汪晴雯的第一天,

那時候他還不知道喜歡或者愛是什麼。


他知道她很喜歡寫作,具體而言到底是怎樣的寫作他也不懂。當時,他也不懂「文韻獎」到底是什麼,他只知道當校刊結果出爐時,汪晴雯獨自衝到評審老師那邊破口大罵,最後被訓導主任罰站了一個禮拜,做了許多打掃工作,以及留校察看。


他問了她到底罵了什麼,

她只說前三名的小說明明沒有寫得比她好。


「他們都寫得太無聊了,優美的文字、沒有錯的文法結構、起承轉合的八股模式、沒有意外的結局、合情合理的安排。」

「聽起來很合理啊。」林不解地問,寫作比賽不就是比誰寫得更好嗎?汪晴雯說得那些都是最基本的。


「他們要的只是現階段成果是好的東西。」

「什麼?」


「他們要買的應該是未來才對。」

汪晴雯的話始終對林來說,就像是外星人捎來的訊號。


事隔多年,當林開始成為一名業餘小說家之後才發現汪晴雯說的道理。其實評審老師也沒有錯,他們當然就是得要選出所有作品最好的,然而所謂的「未來」是什麼呢?這任憑任何人都無法說自己可以掌握。


一直到了大學畢業之後,回想起這一切的林,才回去翻開汪晴雯當時投稿失敗的作品。即便時隔多年,他還是相當欽佩汪晴雯的個人色彩。他終於知道評審老師為什麼不會選擇這樣的作品,那是因為那幾乎是太過個人意識的東西。


就像是如果作文題目出了「背影」,得到作文滿分的題目,自然是套用了原本學生在一般教科書學到關於「背影」這篇文章的同類型版本,可能是不同故事、不同人物,但是描述著「背影」這件事。而汪晴雯絕對會寫出超越一般人想像的東西,譬如說把「背影」寫出一則關於「背影」的恐怖小說,譬如主角不小心走到深山的村莊,村民們都是用背影面對他,沒有人真的轉過來看他,甚至有村民提醒他千萬不要看到村民的正面。而最後發現那些村民的正面是蒼白的完全空白。


也許沒有結局、也許不合常理,也許把劇情爬梳再整理、也許將故事附上更多時代背景、場景描述、動作側寫,那它可能就會成為真正很精彩的恐怖小說。


汪晴雯與生俱來的奇異成為了她刺傷自己的刀鋒。

她的小說如同她一樣,從沒有辦法用「合理」去判斷。


付費訂閱
分享至
成為作者繼續創作的動力吧!
© 2024 vocus All rights reserved.