2024-10-21|閱讀時間 ‧ 約 0 分鐘

Ep.3『我憑什麼恐懼?到底憑什麼?』#那一年我聽力喪失了

    這是我2022-2023年聽力喪失的故事,系列文總共有21篇!


    『我憑什麼恐懼?到底憑什麼?』


    出院四週後我動了一個小手術,全程是清醒的。這期間聽力一點進步都沒有,甚至還出現了越來越糟的情況。

    醫生提議了要在我的耳膜上割開一個小口,放置一個通氣管直通我的中耳。他說是為了讓我在家也可以自行用藥,不需要一直跑醫院,用長長的針反覆地刺進我的耳膜打藥。我馬上就答應了,對我來說任何對於聽力有幫助的事情都不用猶豫,也瞬速預約好了手術的日期。

    我記得當天我一個人躺在手術台上,醫生一手抓著我的右耳外側,一手忙著割開我的耳膜,手術的90分鐘過得如此漫長又孤獨。假設他不是台小手術該有多好,我寧可他給我舒眠麻醉讓我睡一場,不用清醒著經歷這個可怕。

    醫生讓我側過頭後,我開始全身僵硬,不敢輕舉妄動也不敢大口呼吸,深怕我一個抽搐他就會把我的耳朵割爛。過程中沒有任何痛覺,但一想到肉體正在被劃開,無助的我只能被恐懼感淹沒。同時間醫生在一旁熱情地跟後輩說明著手術是怎麼進行的,那畫面跟躺在手術台的我格格不入,彷彿那才是正常的世界。

    手術刀在我耳膜來回切割的聲音非常清晰大聲,一切看起來荒謬又諷刺。這幾個禮拜苦苦追求著聽到一丁點聲音,換來的卻只有自己被劃開的聲音,如此清晰,清晰到讓人噁心想吐。

    明明是個小手術,割開耳膜,插一根通氣管,就這樣簡單兩個步驟,到底憑什麼讓我這麼恐懼?

    手術後我開始了在家自己滴藥進耳朵的生活。點進去就是耳朵進水的感覺,沒有痛覺,只是當藥真正通過通氣管時會有種燃燒的苦味。耳朵的特殊構造本來就是會防止進水的,所以有時點藥進去,即使都側躺了30分鐘才起身,滿滿的類固醇還是會順著我臉頰滑下。

    「藥有進去嗎?」

    「我有做對嗎?」

    「這手術應該是值得的吧?」

    苦味伴隨著灼熱感和刺痛,但它不是每次都會出現,事實上沒有嚐到它的時候我心裡更苦。這種捉摸不定讓我心一沉,心情更複雜了。我希望它出現,又不希望它出現。但耳朵無論如何就是不回應,硬是要我透過喉嚨才能榨出點蛛絲馬跡。

    手術結束一週以後我去了員工旅遊,12月的最後三天在日月潭南投新竹跑透透,度過了很開心的時間。

    我很「正常的」在過活:跟同事們喝嗨了,看到同事老闆們私下很可愛的一面,還騎腳踏車、爬山、健走樣樣來。雖然有種很深的疲倦感,在遊覽車上就是一路睡,但沒人把我當病患,包括我自己。當我還覺得自己完全沒事時,卻不知道隱隱地有更多可怕的事情正找上門來。

    To be continued…

    分享至
    成為作者繼續創作的動力吧!
    © 2024 vocus All rights reserved.