生活碎屑（2024.12.15）

﹝常玉油畫﹞

‧ 留法的畫家常玉（1895-1966），其油畫風格宛如馬諦斯。畫面線條簡單俐落，卻又透露一種無聲的孤獨感。

‧ 青春歲月，因為純純的愛，即使再微小的事物也產生魔力，在記憶中散發永恆的光芒。

‧ 村上春樹最新長篇小說《城與不確定的牆》中文版問世，這是村上第15本長篇小說作品，距上一本《刺殺騎士團長》（2017）足足有7年了。據報導，《城與不確定的牆》之創作源自1980年發表的短篇〈幻之作品〉。由此推知，村上春樹不改其風格，《城與不確定的牆》應還是隨心所欲、充滿魔幻色彩之作吧！？

‧ 赫塞的作品向以思想取勝，直探人性的內在世界，其意義結構令人咀嚼回味，而《荒野之狼》的主人翁哈里猶如作家赫塞的化身，小說中的赫敏妮又是另一個哈里，彼此心靈相通；再者，魔幻劇場裡歌德、莫札特與哈里的對話也等同作者自問自答，或是「現實的我」在跟「精神的我」對話，試圖尋找生命的深刻意義，論述強而敘述弱，以藝術表現言，小說的趣味性也就明顯不足了。

‧ 韓江《素食者》這樣的小說，這樣的家庭、婚姻、性與暴力，居然讓人看得毛骨悚然，少了心靈上的感動與滿足。

‧ 韓江《素食者》最終，姊姊仁惠陪妹妹英惠轉院，在救護車上，看見的窗外景象及心情，作者寫道，「她安靜地吸了一口氣，緊盯著路邊熊熊燃燒的樹木，它們就像無數頭站立起的野獸散發著綠光。她的眼神幽暗而執著，像是在等待著回答，不，那更像是在表達著抗議」。《素食者》如此這般的詩意書寫，意象鮮明，熊熊燃燒的樹木象徵著想成為一株樹的妹妹，以及許許多多跟妹妹同樣處境的受害者，的確深具感染力，充分展現韓江不凡的創作才華。

‧ 梅特林克《青鳥》想像力豐富，運用擬人化手法，讓所有的東西和動物、植物都變成人，會說話，有喜怒哀樂，也擁有思想，其尋找象徵幸福之青鳥的冒險經歷，吸引著大小讀者，且故事內容蘊含死生、關懷大自然等多面向的深邃思考，堅持人生理想的追求，兒童乃至長大之後藉此不斷地思索體會，受到這個故事的潛移默化，領悟「幸福就在身邊」的真諦，並以之構成自己人生觀的一部分。《青鳥》媲美瑞典女作家西瑪‧拉格洛芙（Selma Lagerlof，1858-1940）的童話《尼爾斯的奇遇》，足以增長智慧，確是一本成長過程不宜錯過的童話。

‧ 赫曼．赫塞《克林梭的最後夏日》，如此形容暗夜中聽見的歌聲：「她靜靜地低聲唱著歌曲，歌聲傾瀉出寧靜，好似來自遠方飄浮的島嶼，經過長久的時間和孤獨的大海。」這樣的文句，充滿詩意，何其迷人啊！

‧ 東方白文學自傳《真與美（一）》細筆書寫大稻埕的童年回憶，敘述與迪化街平行，昔日閃耀榮光，後已沒落的「香市」貴德街，東方白如此描寫：「黃昏時，看見燕子自洋樓屋簷傾巢而出，在空中盤旋，發出流水的婉囀，像是來到幽谷；清晨時，不知從哪只沒關好的窗口溜出一縷輕柔的琴聲，是初學者最愛的〈給愛麗思〉或〈少女的祈禱〉，縹緲而朦朧，彷彿來自天上，而不是人間……」。其文字之美，令人咀嚼回味不已。