害怕變老，對我來說滿好想像的，如果當我們談老，總是與病痛、遲緩連結在一起。
自我管理在如今是一個社會上的通行證。要心理管理（別在職場上情緒失控），要外貌管理，從而在愛情、職場、社交等領域中累積象徵資本。這種「自我商品化」不再僅是一種被動的剝削，而更可以說是一個積極的優化過程。
大概是天性的緣故，我一向更認同，愈不會去想像「他人眼中的我」的人（換句話說，拒絕將自己視為可被評價、可被消費的物），才能活得愈自由。然而，這種思維也未必健康，甚至有點反社會。如果物化跟優化已經產生勾連，如果物化等同於工具化，是獲取某些好處的一種社會展演，那麼不物化自己，形同拒絕參與這個以外在形象為貨幣的遊戲，也可能導致孤立，甚至是象徵性的社會死亡。
因此要澄清，自我物化未必完全是壞事。語言、穿著、身體姿態，難以否認其中的工具性與策略性。最直接講，從結果論，一個有除毛習慣的人，尤其是女人，通常可以更有效率地獲得更多的性。
似乎可以區分出自我物化的兩種形式：
- 策略性自我物化：主體意識到自我身體可作為某種符碼與工具，並在特定社會互動中加以運用。
- 內化性自我物化：主體將他者凝視內攝為自我評價機制，最終將自己看作「被觀看之物」。今敏的《藍色恐懼》是一個經典。
前者可能產生賦權的效果（empowerment），而後者則往往導致主體的分裂、羞恥與焦慮。
然而主體本身並非一個原初、穩固的實體，而是在社會規範中的反覆表演所構成。可以參考Judith Butler的說法。也即主體的形成，始終發生在權力、語言與規訓的交匯處，因此自我物化從來都是主體生成過程的一部分。由於這種永遠與他者鑲嵌、受其影響甚至規定的特性，主體始終是不穩定的，因為當我們意識到自己時，也總是同時意識著他人的視線。照著麼看來，自我物化就不能說是一種背棄主體性的墮落，而是主體為了尋求某種穩定性所做出的努力。我們為自己構築一個被觀看的形象：
其一、為了不被打成一個大嬸，只好成為一個美魔女，以便在社會劇場中更受人崇仰地立足。當然這種事情永遠是雙面刃，有時能帶來社會資本，有時也會淪為對自身價值的拷問。輕言去評價外表，與輕言去評價藝術品價值一樣，通常都是對於自身社會位置的無知所造成的。
其二、保持穩定通常跟他人更有關。一切穩定的事物，都用做辨別事物的相對位置。換言之，保持穩定與溝通的需求有關。
當然，個人對於主客之間的界線在哪裡並不是很在意，因為連那條界線也總是浮動。但我總覺得，對於年輕外貌的過度崇拜實在是一種毫無道理的被動狀態，而且非常原始，完全不是創造性的選擇。這種懶惰的心理很難讓人欣賞。與其困在「他者如何看我」的體系中，不如嘗試去開創另一套感知與審美的邏輯。身體絕不只是展示的場域，而是生成差異的力場。比如說，纖細的腰有審美的作用，然而那毫無疑問就是一個無法打出完美上鉤拳的腰。
最後，一個沒什麼關係的話題。
本來應該另開一篇，但由於我對這個主題認識過少，因此就胡亂接在這裡吧。
在想到主體對於穩定的渴望的時候，我首先習慣性地想到了人文史上現代主義到後現代主義的拉扯。再怎麼試圖解構大敘事、拒絕單一真理，強調差異與多元，在面對主體的不穩定性時，許多人還是渴望尋求某種超越性的存在。
這幾年，和朋友聚會時，常常聽到高我這個概念。不是精神分析那一套。但由於他們自己也常常說不清楚那是什麼，我只能判斷就是一個與自我有所關聯、然而不知為何更高階（非常天主教的語言）、更有智慧的存在。大概也有點像三位一體那樣，某種內化與升華形式，從發生學上來看，就是不穩定的主體渴望某種超越性的結構，使其自身裂解的存在獲得統整的意圖展現。
有時讓人懷疑這一切都是白做工，多少世紀的辯論之後，我們所渴望的事物依然是那麼簡單直白，永遠都脫離不了永恆、美麗與神秘。