時田翼在農協工作，三十二歲的他沒有女朋友，沒結婚的想法，
跟七十八歲的單親爸爸時田正雄同住。
唯一的朋友是從小一起長大的鐵腕，從事裝潢業的鐵腕跟翼從個性到外型是強烈對比。翼身型單薄，五官清秀，個性溫柔，興趣是假日在家裡做甜點。
鐵腕高大壯實，有話直說，從學生時代就保護翼不受同學霸凌，
假日午後就跑來翼家看他做甜點，眼神無比期待的看著翼說：
我想吃你做的泡芙，我想吃你做的奶油蛋糕。
若以為會讀到男男戀故事，猜錯了，鐵腕有女朋友做保險業的玲子。
因為玲子比鐵腕大五歲，離過婚，父母不讚成兩人在一起，想結婚？全家長輩都反對。
鐵腕跟女朋友說：會爭取父母答應兩人結婚到底。
翼準備做甜點時，父親說：隔壁那個田中絹江老太婆常常來偷柚子，實在可惡。
院子那顆柚子樹沒施肥，結的果實小顆又酸，
翼不明白絹江婆婆偷摘柚子要幹嘛？果實也沒幾顆，怎確定有人偷？
父親堅持，他有數，柚子每隔幾天就少幾顆。
為了平息父親怒氣，翼答應捉小偷。
鐵腕最愛湊熱鬧，陪翼在樹下守株待兔。
兩人看到使勁想扭下柚子那隻手掌潔白，手指細長的小手，絕對不可能是絹江婆婆。
翼和鐵腕捉到偷柚子的是絹江婆婆的外孫女小柳檸檬，
原來絹江婆婆跌倒臥床，等待入住安養院。
離家多年的女兒木棉子仍和母親嘔氣，不肯回家探望。
檸檬就回來暫時陪伴外婆，外婆念著好想喝時田太太做的柚子糖漿，她才來摘柚子，
外婆每喝一口就說味道不對，她才一而再，再而三的偷柚子。
翼說：那個柚子糖漿我會做，我來做給絹江婆婆喝吧。
《我以為大人不會哭》故事由時田翼和小柳檸檬開始，然後是身邊的人，
不知生父是誰的檸檬，因媽媽嫁給同在醫院工作的小柳先生，而改姓小柳。
檸檬打工餐廳店長是個思想骯髒的男人，
惡意嘲笑她的家庭關係：妳和繼父不能獨處吧。
看到妳這麼年輕的女孩子，又沒有血緣，搞不好他會對妳下手……。
檸檬一記鐵頭功讓他流鼻血兼閉嘴。
鐵腕爸爸和大哥鄰居男性長輩要玲子當眾說出為什麼離婚？
是妳還是前夫的問題？當著大家的面，把事情說開吧。
這個時代，離婚又沒什麼。
說出來了，大家對妳就不會有疙瘩了。
社會上充斥太多把閒話當有趣，傷害他人的自尊心吃飽太閒的人。
大人怎麼可能不會哭？只是礙於他人眼光，只能把眼淚吞回。
翼一直記得母親將離婚協議書寄來的那天，父親就把她的名字從門牌上劃掉了。
翼強忍著淚水，因為大人不能哭。其實很多大人都是邊哭邊向前走的孩子。
直到後來才明白，他們心中放不下的並不是愛，而是誤把愛當成了一種依賴。
寺地春奈寫：依賴，是因為懶於付出，
拋棄，是被道德束縛心生罪惡，
沒有背叛，就不知道曾經愛過。
沒有失去，就無法證明曾經擁有。
沒有了眼淚，就永遠不能看清，纏繞在傷痛陰影裡的幸福。
其實是對自己最誠實的交待。
不必對過去懷抱遺憾，也不用對未來感到茫然，愛你所選，好好活著，
當記憶成為了生命的告慰，就能在自我跟靈魂的交界，與傷痛和解。
我以為大人不會哭：〈大人は泣かないと思っていた〉
作者：寺地春奈
譯者：黃詩婷
出版社：皇冠
出版日期：2024/10/28
