當「回娘家」成為一場溫柔的記憶保衛戰

更新 發佈閱讀 7 分鐘

門口的背影:我們是在等子女,還是在等終點?

今天是農曆大年初二,嘉義市的陽光很好,空氣裡還飄著淡淡的鞭炮煙火味。早上我依慣例在社區裡走了一圈,經過幾戶熟識的長輩家門口。即使是這樣的大日子,我依然看見那個熟悉的畫面:幾位阿伯、阿姨搬著藤椅或塑膠板凳,面朝馬路,眼神放空地坐著。

我停下腳步,習慣性地用台語問候:「阿伯,今日查某子(女兒)有要回來無?」 阿伯轉過頭,眼神聚焦了好幾秒才認出我是誰,擠出一絲笑容說:「有啦,在路上了。」然後補了一句讓我心頭一緊的話:「沒回來也就是這樣,坐在這裡等,也不知道是在等他們回來,還是在等死。」

「等死」。這兩個字在喜氣洋洋的春節裡,顯得格外刺耳,卻是許多長輩內心最真實的獨白。

身為一個在嘉義市社區蹲點、失智整合與 AI 應用的推動者,對這句話特別敏感。總以為長輩不願意出門、不願意去據點,因為那是「生病的人才去的地方」。這種標籤化,讓「老化」變成了一種被隔離的病態。

2025年被稱為「AI 元年」,科技飛速進步,對傳統社會衝擊巨大。台灣正式踏入「2026 超高齡社會俱樂部」的門檻,每五個人就有一個老人。在這個傳統與科技、老化與新生激烈碰撞的時刻,該如何自處?

raw-image

看著阿伯的背影,心裡想著:如果我們這些懂 AI、懂長照、懂社區的人,不能把技術轉化成讓他們願意「起身」的力量,那我們的專業就只是冰冷的數據。我們必須問自己:一座城市如何陪人慢慢變老?

初二的餐桌,就是最好的失智防護場域

很多人問:CY WU,你既有 iPAS AI 應用規劃師的資格,又是失智整合中心的管理師,這兩者到底怎麼結合?其實答案往往不在高科技的研究室,就在像今天這樣的「初二回娘家」的場景中。

面對 2026 年的變局,不需要去看國運籤,最需在「傳統情感」與「現代科技」中找到平衡。

raw-image


1. 重新定義「據點」:不是收容所,是「大腦健身房」 首先,我們要打破觀念。我在社區推動課程時,常跟長輩說:「來據點不是因為你老了、沒用了,而是來讓腦袋更健康一點點。」 就像年輕人去健身房練肌肉,長輩來據點、日照中心,是來練大腦的神經連結。過去一年AI 的衝擊讓我們看到,知識是可以被外包的,但「人與人的連結」無法被取代。這反而凸顯了社區據點的價值。這裡不該是死氣沉沉的等待室,而是充滿互動、笑聲的社交場域。健康的餘命,不只是身體指數正常,更包括心理的強度—也就是「長者有尊榮感」的感覺。

2. 把「回娘家」變成認知的高強度訓練 初二,女兒女婿帶著孫子孫女回來,這其實是一場絕佳的「失智防護演習」。這不是單純的吃飯,而是大腦的認知促進:

  • 人臉辨識與記憶提取: 引導長輩叫出每一個孫輩的名字,甚至問問他們:「這一個是誰生的?現在讀幾年級?」這是在活化海馬迴。
  • 程序記憶的喚醒: 不要讓長輩只坐在那裡等吃。請教媽媽:「這道長年菜怎麼煮才不會苦?」「那道滷肉的秘方是什麼?」當長輩開始回憶步驟、講述經驗時,他們的大腦正在進行高強度的運作,同時,他們的自尊心也被滿足了。

3. AI 與科技:不是取代,而是「賦能」的橋樑 在 AI 元年之後,我們該如何平衡?我一直主張:AI 是長輩的工具,而不是拒而遠之的高牆。 比如,我會教家屬用手機的 AI 功能,把長輩講的那些「滷肉秘方」錄下來,直接轉成文字,甚至生成一張漂亮的食譜圖傳到家族群組。 當阿嬤看到自己的話變成了精美的「傳家食譜」,她的眼睛是會發亮的。那一刻,她不是一個被科技淘汰的老人,而是一個被科技尊重的家族核心。 這就是我說的「有溫度的科技」。AI 最適合做的,不是決策,而是記錄、提醒與串接 。我們不需要長輩去學複雜的 Prompt,我們需要的是年輕一代利用 AI 工具,幫長輩把即將流失的記憶「抓」回來。

嘉義市的優勢在於社區密度高、人際熟悉 。我嘗試將 AI 導入失智友善社區,例如未來可以用影像辨識分析長輩的步態風險,或者用 AI 語音助手陪伴獨居長輩聊天。這不是冷冰冰的監控,而是全天候的隱形守護,讓照顧者能喘口氣,讓長輩能被接住 。

從「人撐人」到「科技伴人」,讓愛不斷鏈

面對 2026 的超高齡浪潮,以及 AI 技術的幾何級數成長,身為一個在第一線的觀察者與推動者,我認為未來的社區照顧必須轉型。

raw-image


我們不能再依賴傳統「人撐人」的模式,因為隨著少子化,這遲早會撐不住 。未來的轉型,必須做三件事 :

第一,把「心理健康」提升至「身體健康」同等的高度。 長照 2.0 已經把硬體做得不錯了,但軟體—也就是長輩的心,還需要更多人去守護。我們應該利用社區據點,導入更多像藝術治療、懷舊治療甚至是 AI 輔助的生命歷程冊製作(我這幾年一直想做,我知道之前台灣就有人做過,但怎樣能夠溫暖更深刻人心?),讓長輩從「等待」轉向「創造」。

第二,善用 AI 填補人力的缺口,釋放溫暖。 照顧最累的往往是瑣事。讓 AI 去做紀錄、去提醒用藥、去偵測跌倒風險 。這樣回娘家的子女,或者據點的志工,才能騰出時間和心力,去做 AI 做不到的事—握著長輩的手,好好聽他們說話。

第三,真正落實「全齡」的共融社區。 不要讓長輩宅在家,嘉義看到的希望是,越來越多青銀共創的案例。這才是真正的社區關懷,一種雙向的流動。

致 2026 的我們:讓老化過程中每一個人都有人被陪伴,不會有被遺落的

即使初二的傍晚天色還是會暗,但我希望長輩心中的燈是亮的。

一座城市怎麼對待正在變老的人,決定了它的溫度 。人終將會老去,這是一條單行道。但在 AI 時代,我們比過去任何時候都更有能力,去改變這段旅程的風景。別再讓家裡的長輩覺得自己在「等死」。從今天開始,多問一個問題,多拍一張照片,多用一次 AI 幫他們留下回憶。

這場關於記憶與尊嚴的防護戰,不需要偉大的英雄,只需要每一個願意用心的我們。 嘉義地區或許不是最快的城市,但只要願意慢慢把人放回照顧的中心,它就有機會成為很穩的城市 。

科技會持續進步,制度也會不斷修正。但真正不該被取代的,是那份「有人在乎你今天過得怎麼樣」的感覺 。 我是CY Wu,在嘉義,與你一起努力,把每一個長輩,都穩穩地接住。

留言
avatar-img
CYWu AI數位與失智照護應用
1會員
20內容數
我是CY Wu來自嘉義,長期走在社區據點與失智照護現場,努力投入 AI 在高齡照護與公共服務中的實務應用。 在這裡我書寫嘉義鄉土、社區日常與失智預防,分享如何讓 AI 成為陪伴而非距離,讓科技真正走進家庭與社區。這裡,是給關心父母、關心社區、也關心未來高齡社會的你。
你可能也想看
Thumbnail
賽勒布倫尼科夫以流亡處境回望蘇聯電影導演帕拉贊諾夫的舞台作品,以十段寓言式殘篇,重新拼貼記憶、暴力與美學,並將審查、政治犯、戰爭陰影與「形式即政治」的劇場傳統推到台前。本文聚焦於《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》的舞台美術、音樂與多重扮演策略,嘗試解析極權底下不可言說之事,將如何成為可被觀看的公共發聲。
Thumbnail
賽勒布倫尼科夫以流亡處境回望蘇聯電影導演帕拉贊諾夫的舞台作品,以十段寓言式殘篇,重新拼貼記憶、暴力與美學,並將審查、政治犯、戰爭陰影與「形式即政治」的劇場傳統推到台前。本文聚焦於《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》的舞台美術、音樂與多重扮演策略,嘗試解析極權底下不可言說之事,將如何成為可被觀看的公共發聲。
Thumbnail
柏林劇團在 2026 北藝嚴選,再次帶來由布萊希特改編的經典劇目《三便士歌劇》(The Threepenny Opera),導演巴里・柯斯基以舞台結構與舞台調度,重新向「疏離」進行提問。本文將從觀眾慾望作為戲劇內核,藉由沉浸與疏離的辯證,解析此作如何再次照見觀眾自身的位置。
Thumbnail
柏林劇團在 2026 北藝嚴選,再次帶來由布萊希特改編的經典劇目《三便士歌劇》(The Threepenny Opera),導演巴里・柯斯基以舞台結構與舞台調度,重新向「疏離」進行提問。本文將從觀眾慾望作為戲劇內核,藉由沉浸與疏離的辯證,解析此作如何再次照見觀眾自身的位置。
Thumbnail
本文深入解析臺灣劇團「晃晃跨幅町」對易卜生經典劇作《海妲.蓋柏樂》的詮釋,從劇本歷史、聲響與舞臺設計,到演員的主體創作方法,探討此版本如何讓經典劇作在當代劇場語境下煥發新生,滿足現代觀眾的觀看慾望。
Thumbnail
本文深入解析臺灣劇團「晃晃跨幅町」對易卜生經典劇作《海妲.蓋柏樂》的詮釋,從劇本歷史、聲響與舞臺設計,到演員的主體創作方法,探討此版本如何讓經典劇作在當代劇場語境下煥發新生,滿足現代觀眾的觀看慾望。
Thumbnail
《轉轉生》為奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫與 Q 舞團創作的當代舞蹈作品,融合舞蹈、音樂、時尚和視覺藝術,透過身體、服裝與群舞結構,回應殖民歷史、城市經驗與祖靈記憶的交錯。本文將從服裝設計、身體語彙與「輪迴」的「誕生—死亡—重生」結構出發,分析《轉轉生》如何以當代目光,形塑去殖民視角的奈及利亞歷史。
Thumbnail
《轉轉生》為奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫與 Q 舞團創作的當代舞蹈作品,融合舞蹈、音樂、時尚和視覺藝術,透過身體、服裝與群舞結構,回應殖民歷史、城市經驗與祖靈記憶的交錯。本文將從服裝設計、身體語彙與「輪迴」的「誕生—死亡—重生」結構出發,分析《轉轉生》如何以當代目光,形塑去殖民視角的奈及利亞歷史。
Thumbnail
兒少文學,九歌、台灣東方,適合7~12歲親子共讀 ,是鄭宗弦的文學合輯2系列,整體評分:★★★☆☆ 1.紅龜粿與風獅爺;2.媽祖回娘家;3.快樂植物人(歡喜付出當義工)
Thumbnail
兒少文學,九歌、台灣東方,適合7~12歲親子共讀 ,是鄭宗弦的文學合輯2系列,整體評分:★★★☆☆ 1.紅龜粿與風獅爺;2.媽祖回娘家;3.快樂植物人(歡喜付出當義工)
Thumbnail
2025 年 8 月,Angie 回到了最熟悉的「前東家」——台南市衛生局長照科。這一次,我不再是為了趕公文而來,而是帶著 160 份「間諜多肉兔兔盆」,以講師的身分,為這群在長照高壓前線奮鬥的老同事們,提供一場溫柔的療癒。
Thumbnail
2025 年 8 月,Angie 回到了最熟悉的「前東家」——台南市衛生局長照科。這一次,我不再是為了趕公文而來,而是帶著 160 份「間諜多肉兔兔盆」,以講師的身分,為這群在長照高壓前線奮鬥的老同事們,提供一場溫柔的療癒。
Thumbnail
陪讀班老師目睹孩子後母在一段充滿家暴和猜忌的婚姻中痛苦掙扎,寫下此文鼓勵所有曾為愛失去自我、渴望重拾尊嚴的女人,要愛自己,才能獲得真正的愛與幸福。
Thumbnail
陪讀班老師目睹孩子後母在一段充滿家暴和猜忌的婚姻中痛苦掙扎,寫下此文鼓勵所有曾為愛失去自我、渴望重拾尊嚴的女人,要愛自己,才能獲得真正的愛與幸福。
Thumbnail
帶著一歲半高需求寶寶兔寶,一家三口展開類環半島之旅,過程中充滿挑戰與驚喜,從臺東武茶露營區的拳擊教練老闆、與高雄老夫婦的溫馨互動,到多良車站的絕美景色、關山便當的意外罰單,都成為難忘回憶。
Thumbnail
帶著一歲半高需求寶寶兔寶,一家三口展開類環半島之旅,過程中充滿挑戰與驚喜,從臺東武茶露營區的拳擊教練老闆、與高雄老夫婦的溫馨互動,到多良車站的絕美景色、關山便當的意外罰單,都成為難忘回憶。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News