《The hours》(《時時刻刻》) 影評

《The hours》，台灣譯名《時時刻刻》，講述三個不同時代的女人面對生活中那股宛如溺水般共通的壓抑感的故事。電影裡的三位女人透過吳爾芙的小說《達洛維夫人》產生一種幽微的連結，1920年代的吳爾芙為小說作者；1950年代的家庭主婦蘿拉·布朗為小說讀者；2002年的克拉麗莎·沃恩活得像是小說主角–達洛維夫人。每個時代每個角色的生活模式、責任，與面對的困難不盡相同，但是相同的是她們都以女子的這個身分，在那一日的時光裡，承受到壓在她們身上那股揮之不去的抑鬱感。

電影採用意識流手法，在這一日的時光裡，相互交錯彼此的生活片段。從早晨開始，小說主角達洛維夫人說：「我要自己去買花。」於是，吳爾芙找到小說開頭第一句話，開始建構一個達洛維夫人的世界；於是，克拉麗莎在一大早起床，感覺整個世界充滿希望，開始為她的前男友籌辦一個派對；於是，家庭主婦蘿拉闔上書本，開始主婦的一天：為家人做早餐，送老公出門，在家帶小孩，朋友拜訪與閒話家常。好友看著桌上的書本問蘿拉說：「這本書在講什麼？」蘿拉對好友說：「這本書是關於一個很有能力的女人籌辦了一場派對，大家都以為她很好，但其實她不。」於是電影開始解構那三位女主角看起來很好的日常，其實不真的快樂的深層因素。

電影中吳爾芙與她的老公住在郊區，她懼怕女傭、食慾不振，睡眠失調。面對一週兩次精神醫師的看診，以及女傭與丈夫的注視，電影似乎想將吳爾芙面臨的那股抑鬱感導向是生活中充滿監控，以及不習慣住在郊區所致。但我認為，腦袋無法有片刻的停滯與休息所帶來的精神負擔或許才是她溺水在生活每分每秒裡的根本原因。歷史上的材料指出，吳爾芙因為以前被性侵的陰影與母親逝世的打擊而患有嚴重的憂鬱症。在這樣的病史基礎上，如果再賦予腦袋大量的工作與剝奪了休息機制，我想精神的崩潰與身體的衰落在所難免，而且會形成惡性循環，加劇生命消逝的速度。劇中吳爾芙的姊姊說了一句：「你們阿姨很幸運，她能活過兩種人生，一個實際，一個虛擬。」但她最後逃不出死亡，這種天才之累，幸運嗎？

電影裡蘿拉從出場的第一幕即充滿了壓抑的感覺。昏黃柔和的光線、淺淺的笑容，百分之百完美的妻子型態，看似美好但真的無法感受到美好，總有個不對勁在那，或許就是不真實的「完美」吧。之後，電影安排了好友角色的出場，生活一切的失序似乎都從這裡開始：蘿拉情不自禁的吻了好友，蘿拉無法再面對自己與一個不愛的人生活在一起，蘿拉決定拋開一切以自殺的方式離去。或許蘿拉最大的壓抑感，正跟那個時代中某種女性的壓抑是一樣的吧。社會價值觀的無法理解與接受，隱隱逼使他們只能違背自己心之所向，將自己的人生假裝成另一種樣貌。一切都在演戲，等戲演不下去隨即潰離。所以蘿拉帶著藥決絕的前往旅館自殺。但她沒死，她在死亡面前選擇了存活。我好喜歡那場用水淹沒蘿拉的意象戲，那不就是我們被生活壓倒那一刻的畫面嗎？然而在清醒的那一刻，大口呼吸，這依舊是一種離去，以重生的姿態告別過往。

梅莉·史翠普的角色為我在整部電影中最有感觸的一位。她在一大清早起床，彷彿世界充滿了希望，而後興致勃勃的開始為她得獎的前男友籌備人生中最後一場派對。一切都很美好，就像天剛亮時那充滿希望的世界。可是就像小說裡的達洛維夫人一樣，其實她過得不好。不好在哪呢？我認為她被封鎖在過去的時空中，停滯不前。

電影中有好幾次克拉麗莎重複回憶著她與她前男友相遇的那一天，世界有多麼光亮多麼美好。可是事實是，僅僅只是那天，僅僅只是那一刻。之後的人生是她的男友不再愛她了，而她也跟另外一個女生同居在一起。她這種活在過去美好的那個當下的狀態，看來彷彿像是另外一種強求與逃避。

在這一天的時光中，有人生命消逝，有人在死亡面前選擇存活。生活裡的每一刻依舊持續在走，時時刻刻，分分秒秒，沒有開始，有的只是當下。就像克拉麗莎說的：‘’ It was happiness. It was the moment. ‘’

最後節錄整部電影中我最喜歡的一段話：