下午的風就開始讓周遭的一切形體繪聲繪影,對面鄰居貼在二樓外牆外的四方春字春聯,總是掀起一邊斜邊,時時掀動,剛好也在我座位抬頭會直接正視的地方,今天那張春聯吹起了另外一小角,紙張被風吹的啪啪作響,視野之間正好位置是我陽台上的發財樹,它的樹枝曾被剪過數次,樹幹直徑現在大約一株二、一株六公分,向上新發的枝是青綠的,葉子細柔、扁平、五葉發散,在視野中青葉飄逸翻飛,颱風經過腳步之前,總是生動了不這麼容易生動的許多物件,以及景象。
天光特別亮,而後竟看見好特別的橘,因為連同我家的這幾連棟的透天矮屋,貼上是一樣的磁磚,大約是淡色的珊瑚色正方磁磚,這樣的天色使得這裡的房屋外牆,飽和度太高,好像是在發光但非常的柔和以及接近昏暗,風還在持續使周遭翩翩搖曳,天空的雲有花有散,捲著迷幻紫和淡藍,風來過了,空氣在翻新。
即便夜晚,因室內燈光多少照及不遠植栽可見的形,也因風吹植物使反光的面和邊緣會改變,於是看得見發財樹的青葉還在變幻翻轉的掠影,在相對的黑暗中影像可以捉摸、判斷,被固定燈光映照出的不可不變的風中形貌。