當人們一講起羅馬尼亞,我就第一時間只會想起獨裁者古拉·壽西斯古(Nicolae Ceaușescu),他在上世紀六十年代中期成為羅馬尼亞共產黨的總書記,並在一九七四年起成為羅馬尼亞社會主義共和國的總統,執政期間實行獨裁統治和大推個人崇拜,於一九八九年十二月的一場革命,成為東歐政權變更中唯一以流血形式結束的國家。革命雖然結束了一黨專政,可是其後出現的民主化並沒有為羅馬尼亞帶來政局和經濟的穩定,特別是在總統和總理權力相近的體制下,令政府不能出現穩定的政令,而初期的工資和商品價格的限制就令失業率高企不下。
電影《醫官同謀》(Collective) (臺灣譯名:《一場大火之後》) 是一套羅馬尼亞的紀錄片,記述了羅馬尼亞布加勒斯特夜場“Colectiv”在二零一五年十月卅日的一場搖滾樂隊(Goodbye to Gravity)的音樂會失火,失火原因應該來自主辦單位在場內放煙花以令舞台效果更為吸引,但是燃著了場地天花的易燃海綿,火勢迅速蔓延。電影擋放了當時的過程,樂隊見到天花起火時,曾叫觀眾向上觀看,主音更開玩笑的說那並非舞台效果,現場的四百多名觀眾初時不甚緊張,可是火勢引發爆炸後,頃刻變成一片火海後,樂迷便一片恐慌爭相逃避,最後現場死亡人數多達廿六人,傷者亦近百五人。
舉行音樂會的夜場被發現沒有通過安全檢查,而現場就只有一個逃生口及不符合當地的安全規例。可是幸運地逃出火場的生還者,在其後的四個多月,竟然有卅七人在醫治期間陸續離世,官方的說法就是指「死因無可疑」。可是《體育日報》記者Gatalin Tolontan在追查事件後,就發現了死因有相當可疑,他更收到告密信指入院者沒法消毒是與一間供應消毒藥水的藥廠有關。在明查暗訪下,他和團隊發現使用的消毒藥水送到醫院前被稀釋了十倍,而全國三百多間醫院更是使用同一藥廠生產的消毒藥水。報導出街後觸發了大規模的示威,人民直指政府官僚的貪污,同時Gatalin Tolontan更成為人民的英雄。
或者有人會問,他只是一名體育記者,特別是在羅馬尼亞的後獨裁年代,仍然有很多暗黑的手段,尤其是共產黨餘孽的作祟下,他的出位報導有極大可能為他和家人帶來很大的風險。但是他指出「當傳媒向政權服從,政權將會擺弄人民,這是舉世常發生的,也發生在我們這裡。」
When the press bows down to the authorities, the authorities will mistreat the citizens. This has always happened, worldwide, and it has happened to us.
記者的天職就是「針砭時弊」、「激濁揚清」,要把真相在人民面前公開,而不是維穩式的把事件埋藏起來,像Gatalin Tolontan 不斷在記者會中對高官窮追不捨,可是高官們卻對提問不予看重,以及不認同被質疑內部調查缺乏公信,若果電影有廣東話配音,Gatalin Tolontan定會叫高官「講人話」 、「自己人查自己人」。無論在什麼國度,我們都慶幸有一些勇敢的記者,不怕獨裁政權而繼續擔充當監察的第四權之角色,若一個社會,沒有了傳媒和公民社會的監察,就算是民主國家也可以急速腐化。可惜的是,在很多更落後的國家,會敵視講真話的記者、肆意充公報館的資產,甚至會限制新聞報導的自由。
電影的另一主線是新上任的衛生部長,由於Gatalin Tolontan 的報導,令當初厚顏不認錯的衛生部長最後都是下台收場,新上任的部長Vlad Voiculescu本來雄心壯志,希望從內部進行改革以撥亂反正,但是在一個已經爛透了的體制下碰得焦頭爛額,但是他起碼做到Gatalin Tolontan 曾指出「要重獲信任的第一件事就是要停止說慌」。
The first thing to do in order to regain trust is to stop lying.
可是我們可以看到的是不少無恥的官員可以掙著眼說慌,就算是大家都知道他們說慌他們也知道我們知道他們在說謊。而Vlad Voiculescu至少也承認了國家在處理此事的不當,當然他更深知自己可以做的實在是杯水車薪,期間他更被父親勸說:「這個國家30年後不會醒來!歷史告訴我們,這需要幾十年的時間。」
This country won't wake up 30 years from now! History tells us it takes more than decades.
義人總是在社會出現,但是人數不多而且出現得不及時,正如此宗事件,最後不會有卅多人死亡,只要把危殆的病者交至維也納就醫就可以出現轉機,可是基於自大和面子而沒有成事,君不見過去不少天災,明明靠自身力量而不足施救,一些自卑心作怪的國家領導人都會拒絕別國的援助,就算是國民的生死,也不及面子和意識形態的分歧的為大。Vlad Voiculescu面對局勢的困窘,他在電影曾說「自從我來到這里後,我了解到……不僅僅是部長定下了基調。底層的東西都爛了,爛透了,部內每每90% 的事情都深深...」
And I've learned, since I've been here...that it's not just the minister who sets the tone. Everything underneath is rotten. It's rotten. 90 percent of everything in this ministry is deeply...
爛透了,政府對公義置若罔聞,更無任何羞愧之心,執政者和既得利益者的狼狽為奸,以國王的新衣手法來掩蓋一切污穢不堪的事,只要解決提出開始的人,問題就好像不存在一樣。因此,在這些國度下,有些人選擇離去、有些人無可奈何留下,當然更有些人希望盡力帶來一點改變,可是義人愈來愈少,又如何可以扭轉局面,因為真的是由根本開始爛透了。就算有幾多有義人,在羅馬尼亞的「完善」選舉制度下,既得利益者永遠在執政,其實留下來的又可以改變了什麼?
真實故事從來都是引人入勝,《醫官同謀》的故事並沒有為社會帶來太大的改變,不少人民繼續冷漠、甘做「羅豬」,千瘡百孔的問題仍然存在。雖然如此,拍下了這部紀錄片,起碼令全球的人知道發生何事,令其他同樣在水深火熱的黎民帶來一點希望和一場反思的機會,對我來說,紀錄片後我真的盼望見字飲水,與全球的獨裁者「鬥命長」,能有一天見到沒有腐敗的新天新地 - 留下來的勇氣也不比離去簡單的。