【臺北文學閱・影展】向海、狂舞、奮力地愛，他們「黑」地發亮 ──《我是黑人》

它讓我想起很小的時候，因為喜歡聽人說故事，而開始愛上電影、影像故事的感覺。

一部真實、自由、帶幽默和浪漫，卻同時犀利而殘酷地反映現實的電影，它的迷人之處不在劇情架構，凌駕於其上的，反而是真實的生活樣態和社會狀況。

導演（Jean Rouch）深入象牙海岸邊的 Treichville 區，和當地的尼日移民生活了六個多月，而後拍下他們的故事。拍攝者（導演）的主體介入了此影像故事，不再只是旁觀者與記錄者，而是活生生的「生活者」、參與者，是無法獨立於情節敘事的「有機」存在；而被攝者的客體則獲得了「主體性」，他們能說出自己的身世背景、生活模式、夢與理想、小小的喜悅和碎語抱怨，他們將內心情感投射於螢幕，是電影的演員，也是無紋飾的自我。因而從片段至片段；從畫面至畫外音；從攝影機後至鏡頭前的人，都彼此獨立，卻又有機而相連，共構此一完整的生活記事。

不同於現代描寫非洲民族的許多電影，本片沒有任何紋飾，沒有任何刻意塑造與外族的想像，背景音時而縈繞著高亢女聲，歌著無可知曉的語言，舞動著饒富情趣的步伐，他們不用宣示民族性，而只是在日常中自然流露，從本人口中道出的第一手故事，總是無比迷人。

男主角 Ganda 訴說著自己的故事，現實中有理想與白日夢；工作奴役中有放縱歡愉；抱怨苦水中有愛與娛樂，社會現況艱苦，卻仍流淌希望，如象牙海岸的浪花拍打；如烈日炎炎，照耀在黝黑的皮膚上，仍晶瑩剔透，閃爍光亮。

一星期到了星期六晚上，勞動的移民終於能放下工作，他們去酒吧跳舞；開車出遊看海；在廣場聚集看表演；和心儀的女人告白，享受魚水之歡⋯⋯他們緊緊抓住「自由」的一天（seize the day）。我想起《兔嘲男孩》（Jojo Rabbit）中 Rosie 說的：

只有自由的人能舞出輕盈的步伐；而無垠的海亦是寬闊自在的象徵；娛樂表演則是一種脫離現實，無拘無束的快樂的表現；愛更是理想的最高境界。Ganda說：「除了星期六晚上，其他都是痛苦的」，於是此宵他們狂舞，他們向海，他們表演，他們奮力地愛。

或許我們慣以極度落後、悲苦艱困、黑暗不見天日去想像處於相對弱勢的群體，但我想導演欲傳達的，還有一種嚮往與期盼，一種苦中作樂， “Carpe Diem”（把握當下），今朝有酒今朝醉的情趣，一種「黑」暗中，仍熠熠透亮的純淨光芒，唯有真正的「生活者」能體察並娓娓道來。

Ganda的夢想是成為拳擊手，並獲得世界冠軍，現實中是白日夢，但在電影裡是魔幻卻擲地有聲的，對現實的「回擊」。任何社會環境，都無法剝奪人做夢的權利，而只要一個人心中還懷揣夢與理想，就表示他並未完全認同現狀，他還有追求；還想奮鬥；還有悲憤與不滿；他還在找尋另一種不同的生活方式。當我們在電影中看見Ganda的想像，配以畫外音激動地高談闊論夢想時，我們看見的不只是一個拳擊手試圖擊敗對手，而是一個佇立生活擂台，努力躲避每一次現實撞擊，並毅力且奮力揮拳的現實生活者。所以電影雖似虛實交錯地剪接著夢與現實，一切卻未曾真正「虛」化，無法實踐於現實的畫面仍反映真實的人生與人心，人物生命力拳拳到肉地穿透螢幕。

本片絕對不失批判性，這也正是它在影壇地位如此崇高的原因之一，但它的批判並非透過第三者，站在更高的角度「憐憫」人群而「發聲」，它只是把話筒遞給這些「黑人」，還予他們自己的聲音。如同《幸福的拉札洛》中的拉札洛，本片演出的幾個象牙海岸的勞工，他們或許沒有外界開放、進步的思潮，所以話語中未見所謂「剝削」、「種族歧視」等詞彙，沒有太多抗爭與碰撞，然抱怨工作之苦時，卻格外赤裸而真切。本片的批判即如此，是來自現況的如實呈現，來自個體的生命之聲。

《月光下的藍色男孩》（Moonlight）中道：

而於Rouch的鏡頭下，象牙海邊的黑人在艷陽下的黃褐色城市，顯得格外黑，黑地發亮，“moi, un noir”（片名：我是黑人），他們是他們的顏色，活在他們的身份中，在現實中掙扎著，有悲有喜；有海有天；有舞有樂；有痛有愛，他們的生活作為影像故事，就彌足珍貴和迷人。