2014年,看過台灣導演錢翔執導的《迴光奏鳴曲》,細緻訴說女性面對更年期的苦澀,深受感動。過去多年,若遇上同性質咨詢個案都會鼓勵當事人觀看這部電影,與故事主人翁同喜同悲,釋出情緒。最近,看到錢導的新作《修行》,單是電影名字已是自己擇戲的囊中物。
《修行》,演員陣容厲害,以金馬影后 陳湘琪與影帝 陳以文掛帥,查實整部電影就是他倆佔據全故事的空間。電影約80分鐘,男主角嚴先生(陳以文 飾演)對白不超過60個字,女主角嚴太太(陳湘琪 飾演)對白不超過100個字,整體感覺像默劇,兩位高手全用「身體語言」演出,精彩絕倫。
故事裡的嚴太太是位家庭主婦,透過她兒子將要成婚,推算已步入中年,過著瑣碎重複的生活,煮早餐,到公園上「修行課程」,買菜,遛狗,煮飯...,日復日,永無休止。嚴太太對自我要求非常嚴厲,家居擺設一絲不苟,整齊得有點嚇人。故事沒有提及嚴太太的本名,嚴太太只是嚴太太。
透過嚴先生每天下班,先在便利店消耗時間,像在等食館開晚市,跟著買肉類回家作自己餸餚,推算嚴太太是個素食者,甚至是個「過午不吃」人士。嚴太太會為丈夫預備素菜,再用攪拌機製作新鮮蔬果汁給丈夫與自己,她不會與丈夫用餐,嚴先生自顧自吃。
嚴太太只喝蔬果汁及吃補充劑(藥丸?),先排開各種補充劑,再按次序逐一吃,透過螢光幕看著都能想像嚴太太的執著性格,何況在她身旁的嚴先生,難怪他聽到攪拌機聲響,就會一臉厭煩。這種日子,究竟維持了多久?故事沒有刻意交代,但觀眾絕對能知曉不是一、兩天的事,自然會問為何嚴生嚴太會走到這個地步?
某日,嚴太太接過一通關於多年前丈夫出軌對象美國親人的電話,令夫妻倆波平如鏡的生活掀起波瀾。嚴太太被舊事擾亂心神,希望「修行課程」能幫上忙,導師教她釋放自己,像小鳥從深淵展翅高飛。下課後,回家找出當年請私家偵探查得嚴先生的出軌照片,參詳良久,終於決定到療養院拜訪這位第三者,得悉此人已成精神病患。
嚴太太告知丈夫情況,嚴先生第一反應是拒絕見面,最後又是被逼前往療養院,如坐針氈地不耐煩。準備離開時,嚴先生折返小三病房上廁所,嚴太太竟不放心在門外偷聽狀況。這場戲軌正好說明夫妻二人的貌合神離,嚴先生的「不忠歷史」是成因,嚴太太由始至終都沒有放下這場糾結。
不久,家裡老狗泰瑞患病,獸醫診斷因泰瑞未做絕育手術,下體容易發炎,要一勞永逸,最好盡快進行結紮。嚴太太按獸醫提議,即時讓泰瑞留院做手術。當晚,嚴先生問起泰瑞在哪?嚴太太告知實況,嚴先生反應激烈,拋下一句話,「牠都這樣老了...」,跟著立時離開飯桌。
嚴先生即晚離家出走,翌早在動物醫院接回泰瑞,拒絕泰瑞做手術,並帶泰瑞入住廉價酒店。嚴先生的行徑,透視他的憤怒與恐懼,他對自己曾經對妻子不忠是愧疚的,不然他不會沒有第二次出軌,每天下班只在便利店流連,到晚餐時間必回家。他把泰瑞自我化,妻子要結紮泰瑞,就像要宮刑自己,他都老了,事情已過了這麽久,妻子還在記恨,自己一次不忠百次不用,他受夠了,他要反擊。
嚴太太有沒有想得這樣複雜?答案應該是沒有,否則早已在素菜落藥。嚴太太有沒有原諒丈夫?答案同樣是沒有,嚴先生欠太太一個道歉,沒有認錯,便談不上原諒。
嚴太太再請私家偵探找到嚴先生,她只求丈夫出席兒子的婚宴,對兒媳有所交待。她帶備嚴先生的禮服到酒店,離開前收拾好房間的穢亂,貫徹始終的一絲不苟。
故事落幕於婚宴後,倆夫妻同坐一輛車,他們會一起回家嗎?他們下車地點會不同嗎?他們會冰釋前嫌嗎?他們會離婚嗎?他們會一如既往毫無交習生活下去嗎?錢導把故事結尾留給觀眾自定,假如你或妳是嚴生嚴太,你或妳會怎樣決定?
或許觀眾會覺得故事節奏偏慢,自己想法是錢導故意安排。嚴生嚴太的生活,壓根兒沒有節奏可言,就像時鐘,滴答、滴答、滴答地過,他倆不是生活,是時間的自然流逝,蒼白的流逝。錢導用偏慢貼地的畫面,呈現嚴生嚴太人生的蒼涼。
電影裡與嚴太太相關的三件事物,「修行課程」、鮮搾蔬果汁與營養補充劑,令自己想起一些經歷。看過的禪語,認為修行就是吃飯、拉屎、睡覺,吃飯時吃飯,拉屎時拉屎,睡覺時睡覺。看中醫時的醫嘱,生冷食物易傷脾胃,沙律、蔬果汁、雪糕雪條、汽水冷飲,宜少吃。患眼疾時,醫生強調不要吃藍梅素補充劑,一粒由20~40粒藍梅提煉而成,人體每天只需4~6粒藍梅,超量會增加肝腎負擔。
看過的同僚問嚴生嚴太的狀況有沒有解決辦法?我的答案是沒有,皆因彼此關係僵化得太久,必須有強烈刺激,雙方才能頓悟。臨床經驗是某方患惡疾,另一方不計前嫌用心照顧,在實踐裡體會對方的存在價值,才有機會破冰,這也是錢導留給觀眾的議題。人生,就是場修行。家庭,就是個修鍊場。切忌本末倒置。
非常欣賞錢導的膽色與堅持,在商業主導的電影圈裡,堅持為社會大眾忽略的社群發聲,一部優質影視作品,勝過一本教科書,自己很高興臨床工作又多一部電影能介紹給有需要的人。謝謝錢導,向你的人文精神致敬!