男孩17歲那年 周圍的同學 都有了女友 男孩並不急 因為口袋沒錢 同學要男孩進社團 認識女生 男孩到畢業 還是沒進社團 那天 當社團社長的好友 又逼著男孩 男孩說著 那就她 高男孩10公分的學妹 同學翻著白眼 說著算了吧 男孩 倒是激起了玩心 利用放學搭公車的時候 刻意接近 女孩 從一開始的排斥到好奇 從好感 到一起等彼此搭同一班公車 男孩 始終沒跟學妹說過話 直到那一天 男孩上完實習課搭公車 身上都是髒汙 汗臭 男孩刻意避開學妹一點 學妹卻走近男孩身邊 男孩 才感覺到一絲責任 收起玩心 對別的女生接近 也保持距離 收到某個女生的信 也退回 直到18歲 男孩買機車 男孩想著 或許是時候離開 後來 學妹也買了機車 跟著男孩買同樣花色的安全帽 全校 就這兩頂一樣花色 男孩 就騎車跟隨女孩騎著回家 在自己騎回家 這樣的日子 有半年吧 學妹依然會等男孩下課 才騎車回家 那是男孩一輩子 珍藏的回憶 直到 學妹突然出現男孩當兵的那天 學妹笑著來 看著男孩的冷漠 哭著上火車車廂 看著男孩 火車啟動 女孩在月台大哭 男孩 還是沒有回應