沿著運河堤道散步時，Nat King Cole 的歌聲隨風傳來，越過運河水面，銅管和鋼琴變得零落。不知是運河對面哪一家，哪個有品味的荷蘭人，將這低調音樂開得如此大聲，讓我想起曾看過的黑白影片。略嫌消瘦的 Nat King Cole，總是面帶微笑，眼角笑意更甚嘴角。安撫人心的聲音，憂鬱時刻也暖如秋陽。
沿著運河堤道散步時，Nat King Cole 的歌聲隨風傳來，越過運河水面，銅管和鋼琴變得零落。不知是運河對面哪一家，哪個有品味的荷蘭人，將這低調音樂開得如此大聲，讓我想起曾看過的黑白影片。略嫌消瘦的 Nat King Cole，總是面帶微笑，眼角笑意更甚嘴角。安撫人心的聲音，憂鬱時刻也暖如秋陽。
臘腸狗 Lodewijk 又來作客。去年此時牠隨主人來，雞在花園裡四處走動，到了晚間八點要上樹睡覺，小心翼翼躲著 Lodewijk。那之後又過了一個月，某天早上我起來，發現雞被鵟偷襲——花叢邊緣只剩一副骨架。
臘腸狗 Lodewijk 又來作客。去年此時牠隨主人來，雞在花園裡四處走動，到了晚間八點要上樹睡覺，小心翼翼躲著 Lodewijk。那之後又過了一個月，某天早上我起來，發現雞被鵟偷襲——花叢邊緣只剩一副骨架。
然後我想起1975年的改編電影《潮騒》，三浦友和與山口百惠就像小說裡走出來的新治和初江，戲裡戲外都成眷屬。還有五輪真弓為電影寫的歌〈潮騒〉。五輪真弓的歌聲冷靜清透，就像曾在某處讀到過的評論：「織田哲郎的〈潮騒〉，是夏日的太平洋，五輪真弓的〈潮騒〉，是冬季的日本海。」
然後我想起1975年的改編電影《潮騒》，三浦友和與山口百惠就像小說裡走出來的新治和初江，戲裡戲外都成眷屬。還有五輪真弓為電影寫的歌〈潮騒〉。五輪真弓的歌聲冷靜清透，就像曾在某處讀到過的評論：「織田哲郎的〈潮騒〉，是夏日的太平洋，五輪真弓的〈潮騒〉，是冬季的日本海。」
運河對岸的鄰居每天會帶狗散步好幾次。此人乍看很像都靈（圖書館收藏）的達文西自畫像，是紅色粉筆構築在紙上的憂愁面容，走在明亮日光下也欠缺現實感。他的狗是黑白分明的邊境牧羊犬，眼睛聰敏機警。除了暴風雨天，他們每日都從我窗外走過至少一兩次。達文西通常不理會我，但牧羊犬總會對我搖尾巴，露出伸舌頭的笑臉。
運河對岸的鄰居每天會帶狗散步好幾次。此人乍看很像都靈（圖書館收藏）的達文西自畫像，是紅色粉筆構築在紙上的憂愁面容，走在明亮日光下也欠缺現實感。他的狗是黑白分明的邊境牧羊犬，眼睛聰敏機警。除了暴風雨天，他們每日都從我窗外走過至少一兩次。達文西通常不理會我，但牧羊犬總會對我搖尾巴，露出伸舌頭的笑臉。
《雪國》就像一幅繪畫，畫紙是輕薄的形式，承載一個具有現實深度，但本質飄緲的世界。生死之間，就像春天飛櫻，冬日飄雪，只停留掌心一時半刻，旋即消融眼底。川端捕捉呈現那美麗，但訴說這終究是一場徒勞。
《雪國》就像一幅繪畫，畫紙是輕薄的形式，承載一個具有現實深度，但本質飄緲的世界。生死之間，就像春天飛櫻，冬日飄雪，只停留掌心一時半刻，旋即消融眼底。川端捕捉呈現那美麗，但訴說這終究是一場徒勞。
在所有可能被歸還的事物當中，國家最不可能歸還的就是土地。於是這終究是一個關於權力的故事，而不真正關於文化。
在所有可能被歸還的事物當中，國家最不可能歸還的就是土地。於是這終究是一個關於權力的故事，而不真正關於文化。
一六四五年六月一日（順治二年五月初八），多鐸所率清軍渡過長江天險，七日後因錢謙益等人獻降南京而順利入城。南明弘光帝朱由崧已在此之前連夜出逃，但數日後又被降將劫持獻給多鐸。在這場混亂中逃出南京的還有許多平民，包括一個年僅十五歲，姓唐名大陶的少年。他跟著父親逃往浙江，不久後多鐸也揮兵浙江。
一六四五年六月一日（順治二年五月初八），多鐸所率清軍渡過長江天險，七日後因錢謙益等人獻降南京而順利入城。南明弘光帝朱由崧已在此之前連夜出逃，但數日後又被降將劫持獻給多鐸。在這場混亂中逃出南京的還有許多平民，包括一個年僅十五歲，姓唐名大陶的少年。他跟著父親逃往浙江，不久後多鐸也揮兵浙江。
想到這裡，我感覺腦後突然熱了起來，南邊的陽光在轉瞬間燃著我的頭髮。在那一刻我意識到，在書寫逐漸普及於歐洲已經好幾百年的十九世紀，小說已經不再是罕見的文體，但「說」故事的本身依舊具有廣泛深刻的影響力。許多小說以書信為敘事的媒介，有些故事從頭到尾都是一個「我」在私人信件裡訴說經歷與見聞。這代表了什麼？
想到這裡，我感覺腦後突然熱了起來，南邊的陽光在轉瞬間燃著我的頭髮。在那一刻我意識到，在書寫逐漸普及於歐洲已經好幾百年的十九世紀，小說已經不再是罕見的文體，但「說」故事的本身依舊具有廣泛深刻的影響力。許多小說以書信為敘事的媒介，有些故事從頭到尾都是一個「我」在私人信件裡訴說經歷與見聞。這代表了什麼？
沿著運河堤道散步時，Nat King Cole 的歌聲隨風傳來，越過運河水面，銅管和鋼琴變得零落。不知是運河對面哪一家，哪個有品味的荷蘭人，將這低調音樂開得如此大聲，讓我想起曾看過的黑白影片。略嫌消瘦的 Nat King Cole，總是面帶微笑，眼角笑意更甚嘴角。安撫人心的聲音，憂鬱時刻也暖如秋陽。
沿著運河堤道散步時，Nat King Cole 的歌聲隨風傳來，越過運河水面，銅管和鋼琴變得零落。不知是運河對面哪一家，哪個有品味的荷蘭人，將這低調音樂開得如此大聲，讓我想起曾看過的黑白影片。略嫌消瘦的 Nat King Cole，總是面帶微笑，眼角笑意更甚嘴角。安撫人心的聲音，憂鬱時刻也暖如秋陽。
臘腸狗 Lodewijk 又來作客。去年此時牠隨主人來，雞在花園裡四處走動，到了晚間八點要上樹睡覺，小心翼翼躲著 Lodewijk。那之後又過了一個月，某天早上我起來，發現雞被鵟偷襲——花叢邊緣只剩一副骨架。
臘腸狗 Lodewijk 又來作客。去年此時牠隨主人來，雞在花園裡四處走動，到了晚間八點要上樹睡覺，小心翼翼躲著 Lodewijk。那之後又過了一個月，某天早上我起來，發現雞被鵟偷襲——花叢邊緣只剩一副骨架。
然後我想起1975年的改編電影《潮騒》，三浦友和與山口百惠就像小說裡走出來的新治和初江，戲裡戲外都成眷屬。還有五輪真弓為電影寫的歌〈潮騒〉。五輪真弓的歌聲冷靜清透，就像曾在某處讀到過的評論：「織田哲郎的〈潮騒〉，是夏日的太平洋，五輪真弓的〈潮騒〉，是冬季的日本海。」
然後我想起1975年的改編電影《潮騒》，三浦友和與山口百惠就像小說裡走出來的新治和初江，戲裡戲外都成眷屬。還有五輪真弓為電影寫的歌〈潮騒〉。五輪真弓的歌聲冷靜清透，就像曾在某處讀到過的評論：「織田哲郎的〈潮騒〉，是夏日的太平洋，五輪真弓的〈潮騒〉，是冬季的日本海。」
運河對岸的鄰居每天會帶狗散步好幾次。此人乍看很像都靈（圖書館收藏）的達文西自畫像，是紅色粉筆構築在紙上的憂愁面容，走在明亮日光下也欠缺現實感。他的狗是黑白分明的邊境牧羊犬，眼睛聰敏機警。除了暴風雨天，他們每日都從我窗外走過至少一兩次。達文西通常不理會我，但牧羊犬總會對我搖尾巴，露出伸舌頭的笑臉。
運河對岸的鄰居每天會帶狗散步好幾次。此人乍看很像都靈（圖書館收藏）的達文西自畫像，是紅色粉筆構築在紙上的憂愁面容，走在明亮日光下也欠缺現實感。他的狗是黑白分明的邊境牧羊犬，眼睛聰敏機警。除了暴風雨天，他們每日都從我窗外走過至少一兩次。達文西通常不理會我，但牧羊犬總會對我搖尾巴，露出伸舌頭的笑臉。
《雪國》就像一幅繪畫，畫紙是輕薄的形式，承載一個具有現實深度，但本質飄緲的世界。生死之間，就像春天飛櫻，冬日飄雪，只停留掌心一時半刻，旋即消融眼底。川端捕捉呈現那美麗，但訴說這終究是一場徒勞。
《雪國》就像一幅繪畫，畫紙是輕薄的形式，承載一個具有現實深度，但本質飄緲的世界。生死之間，就像春天飛櫻，冬日飄雪，只停留掌心一時半刻，旋即消融眼底。川端捕捉呈現那美麗，但訴說這終究是一場徒勞。
在所有可能被歸還的事物當中，國家最不可能歸還的就是土地。於是這終究是一個關於權力的故事，而不真正關於文化。
在所有可能被歸還的事物當中，國家最不可能歸還的就是土地。於是這終究是一個關於權力的故事，而不真正關於文化。
一六四五年六月一日（順治二年五月初八），多鐸所率清軍渡過長江天險，七日後因錢謙益等人獻降南京而順利入城。南明弘光帝朱由崧已在此之前連夜出逃，但數日後又被降將劫持獻給多鐸。在這場混亂中逃出南京的還有許多平民，包括一個年僅十五歲，姓唐名大陶的少年。他跟著父親逃往浙江，不久後多鐸也揮兵浙江。
一六四五年六月一日（順治二年五月初八），多鐸所率清軍渡過長江天險，七日後因錢謙益等人獻降南京而順利入城。南明弘光帝朱由崧已在此之前連夜出逃，但數日後又被降將劫持獻給多鐸。在這場混亂中逃出南京的還有許多平民，包括一個年僅十五歲，姓唐名大陶的少年。他跟著父親逃往浙江，不久後多鐸也揮兵浙江。
想到這裡，我感覺腦後突然熱了起來，南邊的陽光在轉瞬間燃著我的頭髮。在那一刻我意識到，在書寫逐漸普及於歐洲已經好幾百年的十九世紀，小說已經不再是罕見的文體，但「說」故事的本身依舊具有廣泛深刻的影響力。許多小說以書信為敘事的媒介，有些故事從頭到尾都是一個「我」在私人信件裡訴說經歷與見聞。這代表了什麼？
想到這裡，我感覺腦後突然熱了起來，南邊的陽光在轉瞬間燃著我的頭髮。在那一刻我意識到，在書寫逐漸普及於歐洲已經好幾百年的十九世紀，小說已經不再是罕見的文體，但「說」故事的本身依舊具有廣泛深刻的影響力。許多小說以書信為敘事的媒介，有些故事從頭到尾都是一個「我」在私人信件裡訴說經歷與見聞。這代表了什麼？