《返校》：威權崇拜讓你我失去感同身受的能力

「為什麼要把電影拍得這麼政治這麼恐怖？這跟我們以前的感覺根本不一樣。」

每當有白色恐怖的電影或劇集上映時，總會聽到長輩們提出這樣的質疑，因為他們回憶中的戒嚴時期是美好的，政治沒那麼亂，治安沒那麼差，人與人之間充滿信任，所以描述過去農村質樸的電影要多濫情都可以，但描屬白色恐怖的電影他們就無法接受，因為這與他們過去實際生活的「感覺不一樣」。

這正是為何我覺得每個人都應該帶著長輩好好地看一次《返校》，因為威權政府剝奪了他們的思想及自由，令他們無法接受其政府以外的思考模式，更殘忍的，是因此也剝奪了他們體會他人感受的能力。

而這幾乎是民主社會最重要的能力。

我們可以在政治傾向上不同，但要學會彼此尊重；我們可以在價值判斷上不同，但要學著理解不同的想法，否則民主根本難以為繼。唯有讓他們明白，即使生活在同一個年代，每個人也會有不同感受，那我們才有可能進一步告訴他：以前政治不亂，是因為獨裁政權不容許其他意見，實際上過去的貪腐遠比現今嚴重；以前政安不差，是因為媒體封鎖消息及傳播管道不多，其實數據攤開，過去犯罪率遠比現在更高；以前人與人之間充滿信任，那是因為他們之間沒有人懷疑過政府的說法，若是朋友中有人想法與政府不同，那很快地他們就會開始互相猜忌，人與人之間的信任就會蕩然無存。

為什麼要讀禁書？為什麼要吸取不同的想法？其中一個重要的因素，都是透過了解思想的多樣性，進而得到理解他人的能力。上一代的長輩們，在人生成長最重要的階段被囚禁了幾乎所有思考的可能，也導致他們變得輕信及難以溝通，但這都不是我們可以放棄溝通的理由。

「總得有人活下去，記得這一切有多得來不易。」

可是，活下來的人太少、真的太少太少了，少到他們無法在正史上留下印記，少到群眾開始懷疑他們痛苦的真實性，但，只要能體會他們感受的人越多，那記得這一切的人就會越來越多，也許有一天，固執的長輩們也會回頭反思那曾經以為美好的過去，他們也會發現，其實他們從來不曾忘記那種被支配的恐懼，只是在自由之後，害怕再次想起來。

上週在韓國，常被當地人問說有沒有喜歡的韓星，我都回答沒有，但我很喜歡你們的電影，像《計程車司機》、《1987》跟《華麗的假期》，因為我們拍不出來。現在想起來真是後悔，如果這星期再去，我就能跟他們說，台灣也拍得出《返校》，而且，絕不比你們的民主三部曲差。