【夜行偏廊】｜人間異聞
32免費公開
夜深時，總有一些說不清的故事。
這裡收錄親身經歷、親友見聞、家族舊事與山林怪談。
鬼屋、夢境、橋頭乞丐、靈骨塔與深夜的影子。
未必全然可信，也未必全然虛構。
只是在人間光影之外，那些偶然與我們擦肩而過的異聞。
她從小到大，在不同的時間與場域裡，反覆看見不應該出現的人影。電話亭外招手的男子、鐵道旁每日出現的女子，以及旅館中貼牆而行的身影，彼此毫無關聯，卻以相似的方式進入她的視線。這些經驗沒有解釋，也沒有結論，只在記憶中留下持續存在的痕跡，讓人開始懷疑，那些被看見的，是否本來就一直在那裡。
她從小到大，在不同的時間與場域裡，反覆看見不應該出現的人影。電話亭外招手的男子、鐵道旁每日出現的女子，以及旅館中貼牆而行的身影，彼此毫無關聯，卻以相似的方式進入她的視線。這些經驗沒有解釋，也沒有結論，只在記憶中留下持續存在的痕跡，讓人開始懷疑，那些被看見的，是否本來就一直在那裡。
一段再普通不過的錄音，卻在毫無預警的情況下停止。沒有按鍵，沒有觸碰，只有兩個人同時確認的異常。當再次播放時，原本的聲音之外，多出了一句不屬於任何人的低語，彷彿有人決定，有些內容，不應該被留下。
一段再普通不過的錄音，卻在毫無預警的情況下停止。沒有按鍵，沒有觸碰，只有兩個人同時確認的異常。當再次播放時，原本的聲音之外，多出了一句不屬於任何人的低語，彷彿有人決定，有些內容，不應該被留下。
一個孩子在無人處多次於樹下便溺，未曾意識到環境亦有其界線與尊嚴。直到一次夢境般的警示與身體留下的痕跡，讓他深刻體會「跨越界線」的代價。這段經歷不只是驚嚇，更成為一堂關於尊重萬物的生命課，提醒人們學會看見那些看似無聲，卻真實存在的界線。
一個孩子在無人處多次於樹下便溺，未曾意識到環境亦有其界線與尊嚴。直到一次夢境般的警示與身體留下的痕跡，讓他深刻體會「跨越界線」的代價。這段經歷不只是驚嚇，更成為一堂關於尊重萬物的生命課，提醒人們學會看見那些看似無聲，卻真實存在的界線。
一群大學生半夜闖入新竹廢棄戲院探險。從圓形樓梯的冥紙，到觀眾席逐漸聚集的黑影，一切都還只是「氣氛」。直到有人開口挑釁——「有種就出來。」那一刻之後，事情開始失控。聲音、影子、跟回家的東西，甚至一場高速公路的翻車事故。有些地方，不是不能去。只是你不知道，你會帶什麼回來。
一群大學生半夜闖入新竹廢棄戲院探險。從圓形樓梯的冥紙，到觀眾席逐漸聚集的黑影，一切都還只是「氣氛」。直到有人開口挑釁——「有種就出來。」那一刻之後，事情開始失控。聲音、影子、跟回家的東西，甚至一場高速公路的翻車事故。有些地方，不是不能去。只是你不知道，你會帶什麼回來。
他只是去找一個沒來上學的朋友。門沒鎖，屋裡很安靜。
當他推開那扇卡住的房門，看見的不只是死亡，而是一段無法結束的畫面。從那一天起，死亡開始擴散。不是發生在現場，而是進入夢裡。有些東西，不會停在看見的那一刻。會一路跟回來。
他只是去找一個沒來上學的朋友。門沒鎖，屋裡很安靜。
當他推開那扇卡住的房門，看見的不只是死亡，而是一段無法結束的畫面。從那一天起，死亡開始擴散。不是發生在現場，而是進入夢裡。有些東西，不會停在看見的那一刻。會一路跟回來。
從父親口中的天雷故事，到親身經歷的雷擊事件，恐懼在記憶中逐漸累積。雷聲一度被理解為審判與警示，甚至帶有道德意味。直到一則黑色幽默，讓這份恐懼鬆動，轉為一種較為人性的理解——或許雷不全然代表懲罰，而只是力量偶然的落點。
從父親口中的天雷故事，到親身經歷的雷擊事件，恐懼在記憶中逐漸累積。雷聲一度被理解為審判與警示，甚至帶有道德意味。直到一則黑色幽默，讓這份恐懼鬆動，轉為一種較為人性的理解——或許雷不全然代表懲罰，而只是力量偶然的落點。
童年時，父親口中的「阿麻妹」是竹林裡最令人恐懼的存在，長舌與冰冷觸感構成深刻陰影。長大後再回望，那句「你也這麼晚回家啊」不再只是驚嚇，而像一種孤獨的呼喚。恐懼在時間中轉化，留下的是對亡者的理解與一點溫柔的想像。
童年時，父親口中的「阿麻妹」是竹林裡最令人恐懼的存在，長舌與冰冷觸感構成深刻陰影。長大後再回望，那句「你也這麼晚回家啊」不再只是驚嚇，而像一種孤獨的呼喚。恐懼在時間中轉化，留下的是對亡者的理解與一點溫柔的想像。
從撿取墓地供品、法會糖果，到不慎損壞供器，三段看似日常的事件，交織出一條關於「分際」的提醒。這些經歷不在於恐懼，而在於理解：有些事物並不屬於自己，無心的觸碰也需要回應與修正。當心能安放，界線自然清晰。
從撿取墓地供品、法會糖果，到不慎損壞供器，三段看似日常的事件，交織出一條關於「分際」的提醒。這些經歷不在於恐懼，而在於理解：有些事物並不屬於自己，無心的觸碰也需要回應與修正。當心能安放，界線自然清晰。
高中時，作者曾在靈骨塔中感受到強烈壓迫與恐懼，逃離如同生死邊界。多年後，透過法師回向、經文開示與親人往生的經歷，她逐漸理解死亡的意義，從恐懼走向安定。那座曾令人畏懼的塔，也成為一段生命轉化與理解的起點。
高中時，作者曾在靈骨塔中感受到強烈壓迫與恐懼，逃離如同生死邊界。多年後，透過法師回向、經文開示與親人往生的經歷，她逐漸理解死亡的意義，從恐懼走向安定。那座曾令人畏懼的塔，也成為一段生命轉化與理解的起點。
從國中到高中，校園裡流傳著各種靈異傳說：鬼火、日治時期的軍隊、無臉的女生。作者始終未曾親見，直到某次獨自站上宿舍頂樓，感受到一股難以解釋的「往前一步」的衝動。那些故事或許不是虛構，而是散落在空間中的記憶，等待被某個人親身經歷。
從國中到高中，校園裡流傳著各種靈異傳說：鬼火、日治時期的軍隊、無臉的女生。作者始終未曾親見，直到某次獨自站上宿舍頂樓，感受到一股難以解釋的「往前一步」的衝動。那些故事或許不是虛構，而是散落在空間中的記憶，等待被某個人親身經歷。
一名醫學系女學生在畢業前獨自待在停屍間整晚。為了打發時間，她對著角落的一面鏡子唱歌跳舞，直到天亮。隔天同學卻告訴她，停屍間裡根本沒有鏡子。她才驚覺，昨晚看到的影像，或許並不是自己，而是一個不該存在的存在。
一名醫學系女學生在畢業前獨自待在停屍間整晚。為了打發時間，她對著角落的一面鏡子唱歌跳舞，直到天亮。隔天同學卻告訴她，停屍間裡根本沒有鏡子。她才驚覺，昨晚看到的影像，或許並不是自己，而是一個不該存在的存在。
殯葬工作者常行走在生死邊界。一位大體修補師修補男童遺體時，男童的手突然舉起，他溫柔安撫後繼續工作；另一位葬儀社老闆則把無名浮屍脫落的指甲暫存在冰箱。對一般人而言驚悚的場景，對他們卻只是工作中的日常，也是一種對生命最後的守護。
殯葬工作者常行走在生死邊界。一位大體修補師修補男童遺體時，男童的手突然舉起，他溫柔安撫後繼續工作；另一位葬儀社老闆則把無名浮屍脫落的指甲暫存在冰箱。對一般人而言驚悚的場景，對他們卻只是工作中的日常，也是一種對生命最後的守護。
村口的一座橋在地方上被視為禁地。颱風夜摔死的男子、清晨溺水的婦女、修橋墜落的工人、看見「第三條路」的騎士，以及車禍喪命的一家三口，讓這座橋逐漸成為村裡人口中的「死神之橋」。有人說曾看見白貓與奇異幻象，也有人相信那裡潛藏著看不見的力量。
村口的一座橋在地方上被視為禁地。颱風夜摔死的男子、清晨溺水的婦女、修橋墜落的工人、看見「第三條路」的騎士，以及車禍喪命的一家三口，讓這座橋逐漸成為村裡人口中的「死神之橋」。有人說曾看見白貓與奇異幻象，也有人相信那裡潛藏著看不見的力量。
外公一生在山中耕作。某天工作時濃霧突起，他看見一名日本兵從霧中走來。當霧散開，他才發現那士兵手提自己的頭顱，無頭身軀仍在前行。外公驚嚇昏倒，從此長病不起，不久離世。外婆常說，外公是被那名日本兵「帶走」了，而那片山林或許仍殘留著戰爭留下的亡魂。
外公一生在山中耕作。某天工作時濃霧突起，他看見一名日本兵從霧中走來。當霧散開，他才發現那士兵手提自己的頭顱，無頭身軀仍在前行。外公驚嚇昏倒，從此長病不起，不久離世。外婆常說，外公是被那名日本兵「帶走」了，而那片山林或許仍殘留著戰爭留下的亡魂。
姪女在午後午睡時陷入夢魘，意識清醒卻無法動彈，還感覺到一隻只有手臂的手沿著身體觸碰。她拼命掙扎後終於醒來，以為只是惡夢。沒想到隔天在廚房聊天時，小妹竟驚呼有人摸她的腳，而兩人相距甚遠。那一瞬間，她們同時想起夢裡那隻手——彷彿跨越夢境來到現實。
姪女在午後午睡時陷入夢魘，意識清醒卻無法動彈，還感覺到一隻只有手臂的手沿著身體觸碰。她拼命掙扎後終於醒來，以為只是惡夢。沒想到隔天在廚房聊天時，小妹竟驚呼有人摸她的腳，而兩人相距甚遠。那一瞬間，她們同時想起夢裡那隻手——彷彿跨越夢境來到現實。
一名長年在山裡工作的怪手司機，兩度遇見難以解釋的怪事。一次是在公墓旁，機車突然熄火，路燈下竟看不見自己的影子；另一次是在深夜山路，他看見兩位原住民老人對飲，下一刻卻化為虛無，而彎道外竟是萬丈深淵。或許山林的靈，既會警示，也會守護。
一名長年在山裡工作的怪手司機，兩度遇見難以解釋的怪事。一次是在公墓旁，機車突然熄火，路燈下竟看不見自己的影子；另一次是在深夜山路，他看見兩位原住民老人對飲，下一刻卻化為虛無，而彎道外竟是萬丈深淵。或許山林的靈，既會警示，也會守護。
夏日樂園裡，一群人走進傳統步行式鬼屋。驚嚇與尖叫一路相伴，直到出口的陽光近在眼前。就在踏出門檻的瞬間，作者背後忽然感到一陣像羽毛般的輕拂。回頭一看，後方遊客尚遠，機械機關也已收起。那觸感真實而短暫，像有人悄悄碰了一下。鬼屋之外，留下的卻是一絲難以解釋的寒意。
夏日樂園裡，一群人走進傳統步行式鬼屋。驚嚇與尖叫一路相伴，直到出口的陽光近在眼前。就在踏出門檻的瞬間，作者背後忽然感到一陣像羽毛般的輕拂。回頭一看，後方遊客尚遠，機械機關也已收起。那觸感真實而短暫，像有人悄悄碰了一下。鬼屋之外，留下的卻是一絲難以解釋的寒意。
弟弟是個長年與山林為伍的獵人。一次入山時，他與長老遇到鬼打牆般的迷路，最後竟在峭壁幻影中找到出口。另一晚，他在山洞烤肉飲酒，火光對面出現一個與自己動作一致的黑影。他沒有恐懼，反而舉酒相敬。直到天亮影子散去。山林的故事讓人明白：若心如山穩，鬼魅也只是過客。
弟弟是個長年與山林為伍的獵人。一次入山時，他與長老遇到鬼打牆般的迷路，最後竟在峭壁幻影中找到出口。另一晚，他在山洞烤肉飲酒，火光對面出現一個與自己動作一致的黑影。他沒有恐懼，反而舉酒相敬。直到天亮影子散去。山林的故事讓人明白：若心如山穩，鬼魅也只是過客。
父親講述大陸老家的往事：一名滿身膿瘡、臭氣沖天的乞丐在橋頭乞討三天，卻無人施捨。第四天乞丐消失，橋上卻飄起濃郁異香，久久不散。村裡老人這才恍然：那或許是神仙下凡試探人心。這個故事不只是一則怪談，更提醒人們，莫以外表輕視他人，也莫讓冷漠為自己種下因果。
父親講述大陸老家的往事：一名滿身膿瘡、臭氣沖天的乞丐在橋頭乞討三天，卻無人施捨。第四天乞丐消失，橋上卻飄起濃郁異香，久久不散。村裡老人這才恍然：那或許是神仙下凡試探人心。這個故事不只是一則怪談，更提醒人們，莫以外表輕視他人，也莫讓冷漠為自己種下因果。
父親童年時，曾在山路上看見跨越山頭的巨大身影，曾祖父認為那是山神。回家後，他竟租下村裡鬧鬼的「鬼田」，三年耕作都平安且收成豐盛。直到最後一年，水田裡的陰影突然扳住他的腳趾，他以扁擔刺入水中，一隻狐狸隨即竄出逃去。自此退租，而那被扳起的腳趾，成了這段奇遇一生的印記。
父親童年時，曾在山路上看見跨越山頭的巨大身影，曾祖父認為那是山神。回家後，他竟租下村裡鬧鬼的「鬼田」，三年耕作都平安且收成豐盛。直到最後一年，水田裡的陰影突然扳住他的腳趾，他以扁擔刺入水中，一隻狐狸隨即竄出逃去。自此退租，而那被扳起的腳趾，成了這段奇遇一生的印記。
她從小到大，在不同的時間與場域裡，反覆看見不應該出現的人影。電話亭外招手的男子、鐵道旁每日出現的女子，以及旅館中貼牆而行的身影，彼此毫無關聯，卻以相似的方式進入她的視線。這些經驗沒有解釋，也沒有結論，只在記憶中留下持續存在的痕跡，讓人開始懷疑，那些被看見的，是否本來就一直在那裡。
她從小到大，在不同的時間與場域裡，反覆看見不應該出現的人影。電話亭外招手的男子、鐵道旁每日出現的女子，以及旅館中貼牆而行的身影，彼此毫無關聯，卻以相似的方式進入她的視線。這些經驗沒有解釋，也沒有結論，只在記憶中留下持續存在的痕跡，讓人開始懷疑，那些被看見的，是否本來就一直在那裡。
一段再普通不過的錄音，卻在毫無預警的情況下停止。沒有按鍵，沒有觸碰，只有兩個人同時確認的異常。當再次播放時，原本的聲音之外，多出了一句不屬於任何人的低語，彷彿有人決定，有些內容，不應該被留下。
一段再普通不過的錄音，卻在毫無預警的情況下停止。沒有按鍵，沒有觸碰，只有兩個人同時確認的異常。當再次播放時，原本的聲音之外，多出了一句不屬於任何人的低語，彷彿有人決定，有些內容，不應該被留下。
一個孩子在無人處多次於樹下便溺，未曾意識到環境亦有其界線與尊嚴。直到一次夢境般的警示與身體留下的痕跡，讓他深刻體會「跨越界線」的代價。這段經歷不只是驚嚇，更成為一堂關於尊重萬物的生命課，提醒人們學會看見那些看似無聲，卻真實存在的界線。
一個孩子在無人處多次於樹下便溺，未曾意識到環境亦有其界線與尊嚴。直到一次夢境般的警示與身體留下的痕跡，讓他深刻體會「跨越界線」的代價。這段經歷不只是驚嚇，更成為一堂關於尊重萬物的生命課，提醒人們學會看見那些看似無聲，卻真實存在的界線。
一群大學生半夜闖入新竹廢棄戲院探險。從圓形樓梯的冥紙，到觀眾席逐漸聚集的黑影，一切都還只是「氣氛」。直到有人開口挑釁——「有種就出來。」那一刻之後，事情開始失控。聲音、影子、跟回家的東西，甚至一場高速公路的翻車事故。有些地方，不是不能去。只是你不知道，你會帶什麼回來。
一群大學生半夜闖入新竹廢棄戲院探險。從圓形樓梯的冥紙，到觀眾席逐漸聚集的黑影，一切都還只是「氣氛」。直到有人開口挑釁——「有種就出來。」那一刻之後，事情開始失控。聲音、影子、跟回家的東西，甚至一場高速公路的翻車事故。有些地方，不是不能去。只是你不知道，你會帶什麼回來。
他只是去找一個沒來上學的朋友。門沒鎖，屋裡很安靜。
當他推開那扇卡住的房門，看見的不只是死亡，而是一段無法結束的畫面。從那一天起，死亡開始擴散。不是發生在現場，而是進入夢裡。有些東西，不會停在看見的那一刻。會一路跟回來。
他只是去找一個沒來上學的朋友。門沒鎖，屋裡很安靜。
當他推開那扇卡住的房門，看見的不只是死亡，而是一段無法結束的畫面。從那一天起，死亡開始擴散。不是發生在現場，而是進入夢裡。有些東西，不會停在看見的那一刻。會一路跟回來。
從父親口中的天雷故事，到親身經歷的雷擊事件，恐懼在記憶中逐漸累積。雷聲一度被理解為審判與警示，甚至帶有道德意味。直到一則黑色幽默，讓這份恐懼鬆動，轉為一種較為人性的理解——或許雷不全然代表懲罰，而只是力量偶然的落點。
從父親口中的天雷故事，到親身經歷的雷擊事件，恐懼在記憶中逐漸累積。雷聲一度被理解為審判與警示，甚至帶有道德意味。直到一則黑色幽默，讓這份恐懼鬆動，轉為一種較為人性的理解——或許雷不全然代表懲罰，而只是力量偶然的落點。
童年時，父親口中的「阿麻妹」是竹林裡最令人恐懼的存在，長舌與冰冷觸感構成深刻陰影。長大後再回望，那句「你也這麼晚回家啊」不再只是驚嚇，而像一種孤獨的呼喚。恐懼在時間中轉化，留下的是對亡者的理解與一點溫柔的想像。
童年時，父親口中的「阿麻妹」是竹林裡最令人恐懼的存在，長舌與冰冷觸感構成深刻陰影。長大後再回望，那句「你也這麼晚回家啊」不再只是驚嚇，而像一種孤獨的呼喚。恐懼在時間中轉化，留下的是對亡者的理解與一點溫柔的想像。
從撿取墓地供品、法會糖果，到不慎損壞供器，三段看似日常的事件，交織出一條關於「分際」的提醒。這些經歷不在於恐懼，而在於理解：有些事物並不屬於自己，無心的觸碰也需要回應與修正。當心能安放，界線自然清晰。
從撿取墓地供品、法會糖果，到不慎損壞供器，三段看似日常的事件，交織出一條關於「分際」的提醒。這些經歷不在於恐懼，而在於理解：有些事物並不屬於自己，無心的觸碰也需要回應與修正。當心能安放，界線自然清晰。
高中時，作者曾在靈骨塔中感受到強烈壓迫與恐懼，逃離如同生死邊界。多年後，透過法師回向、經文開示與親人往生的經歷，她逐漸理解死亡的意義，從恐懼走向安定。那座曾令人畏懼的塔，也成為一段生命轉化與理解的起點。
高中時，作者曾在靈骨塔中感受到強烈壓迫與恐懼，逃離如同生死邊界。多年後，透過法師回向、經文開示與親人往生的經歷，她逐漸理解死亡的意義，從恐懼走向安定。那座曾令人畏懼的塔，也成為一段生命轉化與理解的起點。
從國中到高中，校園裡流傳著各種靈異傳說：鬼火、日治時期的軍隊、無臉的女生。作者始終未曾親見，直到某次獨自站上宿舍頂樓，感受到一股難以解釋的「往前一步」的衝動。那些故事或許不是虛構，而是散落在空間中的記憶，等待被某個人親身經歷。
從國中到高中，校園裡流傳著各種靈異傳說：鬼火、日治時期的軍隊、無臉的女生。作者始終未曾親見，直到某次獨自站上宿舍頂樓，感受到一股難以解釋的「往前一步」的衝動。那些故事或許不是虛構，而是散落在空間中的記憶，等待被某個人親身經歷。
一名醫學系女學生在畢業前獨自待在停屍間整晚。為了打發時間，她對著角落的一面鏡子唱歌跳舞，直到天亮。隔天同學卻告訴她，停屍間裡根本沒有鏡子。她才驚覺，昨晚看到的影像，或許並不是自己，而是一個不該存在的存在。
一名醫學系女學生在畢業前獨自待在停屍間整晚。為了打發時間，她對著角落的一面鏡子唱歌跳舞，直到天亮。隔天同學卻告訴她，停屍間裡根本沒有鏡子。她才驚覺，昨晚看到的影像，或許並不是自己，而是一個不該存在的存在。
殯葬工作者常行走在生死邊界。一位大體修補師修補男童遺體時，男童的手突然舉起，他溫柔安撫後繼續工作；另一位葬儀社老闆則把無名浮屍脫落的指甲暫存在冰箱。對一般人而言驚悚的場景，對他們卻只是工作中的日常，也是一種對生命最後的守護。
殯葬工作者常行走在生死邊界。一位大體修補師修補男童遺體時，男童的手突然舉起，他溫柔安撫後繼續工作；另一位葬儀社老闆則把無名浮屍脫落的指甲暫存在冰箱。對一般人而言驚悚的場景，對他們卻只是工作中的日常，也是一種對生命最後的守護。
村口的一座橋在地方上被視為禁地。颱風夜摔死的男子、清晨溺水的婦女、修橋墜落的工人、看見「第三條路」的騎士，以及車禍喪命的一家三口，讓這座橋逐漸成為村裡人口中的「死神之橋」。有人說曾看見白貓與奇異幻象，也有人相信那裡潛藏著看不見的力量。
村口的一座橋在地方上被視為禁地。颱風夜摔死的男子、清晨溺水的婦女、修橋墜落的工人、看見「第三條路」的騎士，以及車禍喪命的一家三口，讓這座橋逐漸成為村裡人口中的「死神之橋」。有人說曾看見白貓與奇異幻象，也有人相信那裡潛藏著看不見的力量。
外公一生在山中耕作。某天工作時濃霧突起，他看見一名日本兵從霧中走來。當霧散開，他才發現那士兵手提自己的頭顱，無頭身軀仍在前行。外公驚嚇昏倒，從此長病不起，不久離世。外婆常說，外公是被那名日本兵「帶走」了，而那片山林或許仍殘留著戰爭留下的亡魂。
外公一生在山中耕作。某天工作時濃霧突起，他看見一名日本兵從霧中走來。當霧散開，他才發現那士兵手提自己的頭顱，無頭身軀仍在前行。外公驚嚇昏倒，從此長病不起，不久離世。外婆常說，外公是被那名日本兵「帶走」了，而那片山林或許仍殘留著戰爭留下的亡魂。
姪女在午後午睡時陷入夢魘，意識清醒卻無法動彈，還感覺到一隻只有手臂的手沿著身體觸碰。她拼命掙扎後終於醒來，以為只是惡夢。沒想到隔天在廚房聊天時，小妹竟驚呼有人摸她的腳，而兩人相距甚遠。那一瞬間，她們同時想起夢裡那隻手——彷彿跨越夢境來到現實。
姪女在午後午睡時陷入夢魘，意識清醒卻無法動彈，還感覺到一隻只有手臂的手沿著身體觸碰。她拼命掙扎後終於醒來，以為只是惡夢。沒想到隔天在廚房聊天時，小妹竟驚呼有人摸她的腳，而兩人相距甚遠。那一瞬間，她們同時想起夢裡那隻手——彷彿跨越夢境來到現實。
一名長年在山裡工作的怪手司機，兩度遇見難以解釋的怪事。一次是在公墓旁，機車突然熄火，路燈下竟看不見自己的影子；另一次是在深夜山路，他看見兩位原住民老人對飲，下一刻卻化為虛無，而彎道外竟是萬丈深淵。或許山林的靈，既會警示，也會守護。
一名長年在山裡工作的怪手司機，兩度遇見難以解釋的怪事。一次是在公墓旁，機車突然熄火，路燈下竟看不見自己的影子；另一次是在深夜山路，他看見兩位原住民老人對飲，下一刻卻化為虛無，而彎道外竟是萬丈深淵。或許山林的靈，既會警示，也會守護。
夏日樂園裡，一群人走進傳統步行式鬼屋。驚嚇與尖叫一路相伴，直到出口的陽光近在眼前。就在踏出門檻的瞬間，作者背後忽然感到一陣像羽毛般的輕拂。回頭一看，後方遊客尚遠，機械機關也已收起。那觸感真實而短暫，像有人悄悄碰了一下。鬼屋之外，留下的卻是一絲難以解釋的寒意。
夏日樂園裡，一群人走進傳統步行式鬼屋。驚嚇與尖叫一路相伴，直到出口的陽光近在眼前。就在踏出門檻的瞬間，作者背後忽然感到一陣像羽毛般的輕拂。回頭一看，後方遊客尚遠，機械機關也已收起。那觸感真實而短暫，像有人悄悄碰了一下。鬼屋之外，留下的卻是一絲難以解釋的寒意。
弟弟是個長年與山林為伍的獵人。一次入山時，他與長老遇到鬼打牆般的迷路，最後竟在峭壁幻影中找到出口。另一晚，他在山洞烤肉飲酒，火光對面出現一個與自己動作一致的黑影。他沒有恐懼，反而舉酒相敬。直到天亮影子散去。山林的故事讓人明白：若心如山穩，鬼魅也只是過客。
弟弟是個長年與山林為伍的獵人。一次入山時，他與長老遇到鬼打牆般的迷路，最後竟在峭壁幻影中找到出口。另一晚，他在山洞烤肉飲酒，火光對面出現一個與自己動作一致的黑影。他沒有恐懼，反而舉酒相敬。直到天亮影子散去。山林的故事讓人明白：若心如山穩，鬼魅也只是過客。
父親講述大陸老家的往事：一名滿身膿瘡、臭氣沖天的乞丐在橋頭乞討三天，卻無人施捨。第四天乞丐消失，橋上卻飄起濃郁異香，久久不散。村裡老人這才恍然：那或許是神仙下凡試探人心。這個故事不只是一則怪談，更提醒人們，莫以外表輕視他人，也莫讓冷漠為自己種下因果。
父親講述大陸老家的往事：一名滿身膿瘡、臭氣沖天的乞丐在橋頭乞討三天，卻無人施捨。第四天乞丐消失，橋上卻飄起濃郁異香，久久不散。村裡老人這才恍然：那或許是神仙下凡試探人心。這個故事不只是一則怪談，更提醒人們，莫以外表輕視他人，也莫讓冷漠為自己種下因果。
父親童年時，曾在山路上看見跨越山頭的巨大身影，曾祖父認為那是山神。回家後，他竟租下村裡鬧鬼的「鬼田」，三年耕作都平安且收成豐盛。直到最後一年，水田裡的陰影突然扳住他的腳趾，他以扁擔刺入水中，一隻狐狸隨即竄出逃去。自此退租，而那被扳起的腳趾，成了這段奇遇一生的印記。
父親童年時，曾在山路上看見跨越山頭的巨大身影，曾祖父認為那是山神。回家後，他竟租下村裡鬧鬼的「鬼田」，三年耕作都平安且收成豐盛。直到最後一年，水田裡的陰影突然扳住他的腳趾，他以扁擔刺入水中，一隻狐狸隨即竄出逃去。自此退租，而那被扳起的腳趾，成了這段奇遇一生的印記。