先被推荐《台风夜》读到久久无法平静,又被另一位同好推荐说接着看这篇会将情绪推进到崭新高度,她说的没错——作者大大,你真是伤害我的天才!(不是)。阅读它的时间太短,没办法一下看清深刻细节,《台风夜》+《雨后》一定会是之后回顾《刻在》时一同拿来品味的佳作,我相信每次读都将会有新的体悟——因为这两个故事蕴含的内容太多了,想捧在手中细致翻阅,完全超过同人范畴是看优秀小说的体验。对Birdy童年极尽真实(真实到残忍啊、爆哭——!)的创作,使我能从初始窥视到他的命运脉络,慢慢知道他为何如此。想到一句话说“你骂孩子,他不会停止爱你,却会停止爱自己”,看到缩在角落,因为太痛苦而必须脱离自我成上帝视角(或者更像是种游魂视角)才能渡过去的Birdy,我的心完全揪住。“……只有很小很小的位置足以容纳缩得很小很小的自己“,只有那有一小片他幻想出的安全自由可供逃脱的天空。那个自童年起便遭受虐待的Birdy,好像一个独立于时间存在的小男孩,一旦被触发无论几岁的Birdy又会回到那个地方。“虐待”好像是个很重的词,我通常想父母不是不爱是不知如何爱,但这篇强迫我认清现实,不找借口,爱也放一边,这是种凌虐。但我又很喜欢对父亲的描写,Birdy对他亏欠的关心,谦卑与权威,父亲和阿汉的梦境相遇……这些及其用心,缓慢铺陈递进的叙述,使Birdy的痛苦太合理、逼真,以至于读到“死亡那端是最安全的,才能真正摆脱生的无常。”这里,我竟然很同意,觉得他太压抑、太累、太辛苦……(抱歉阿汉)。Birdy和阿汉的纠缠,很像个难破却撞破南墙也要破的局,不破便会像小动物刻板行为般的原地踏步,幸好他们很爱彼此,不知这份超过爱情的深刻感情,像是共同享有生命的感情,是否山海皆可平。如果他们不行,我不知道什么可以……罗里吧嗦一大堆,请别介意!