本文為電影《刻在你心底的名字》院線（Netfilx）版衍生，ＣＰ是張家漢＆王柏德，但設定為平行世界的「ｉｆ」，以王柏德為視角，可能有ＯＯＣ（OUT OF CHARACTER，脫離角色性格），還請斟酌慎入。
祝能與愛相聚，佳節愉快。
〈剪頭髮〉
「Birdy，天氣變熱了，你要不要剪一下頭髮？」
天氣是熱了，梅雨季剛結束，氣溫就像解除最後一道桎梏般直竄上升；而過了夏至，空氣裡的些許涼意就消失無蹤，一旦無風，即使開了空調加電扇，２５度的室溫，汗水還是隱隱流淌，如果有聲都可以配樂。頂著一頭亂髮的王柏德剛從期末地獄裡回神，看向張家漢時便這麼想──所謂地獄就是，即使離開了，身體還記得各項刑具，軟癱成爛泥。而他的思路因為張家漢的聲音，拉出了跟現實連結的線：
「我想睡覺。」
「不用出門啊，我來幫你剪。」
「……我想睡覺。」
即使像機器人般回話，張家漢還是笑著把他的亂髮揉得更亂：「沒關係，上次你做的那個，我留下來了。」
隨便啦。王柏德坐在唯一的一張單人椅，對著掛在門口的長鏡，整個人像娃娃一樣任由擺布：地上鋪的，身上罩的是先前報廢的劇本，而他的頸上架著上次公演的道具──枷，正好包覆他的整個脖子，讓頭徹底固定──「你想睡就睡，我好了就叫你。」
什麼時候準備的啊？為什麼這個留了下來？王柏德微張眼瞄向忙忙碌碌拿出整套理髮工具的張家漢，發出了「嗯──？」的詢問聲，張家漢就接了下去：「我問阿勤的，他教了我幾招──反正平頭嘛，你洗起來比較快。」
你喜歡平頭喔──王柏德沒察覺自己忽然在意外表的心思，卻想起上次被剪壞了，張家漢幫他修過後，比平常還愛摸他的頭頂，還會說「你怎麼連頭的形狀都好看」、「好像剛認識你的時候誒」的話，他就打消開口的念頭了，任由自己昏睡過去。
其實他也真的不怎麼愛去理髮，太拘束了。他無心去記固定的髮型師，也無意去找，但到陌生卻必須交付信任的環境，那種仍然存在的、內心慌慌的、想要逃走的感受，都還是會驅遣著他，結果總拖到最後一刻；他對髮型本就不怎麼在意，還得抵抗理髮師各種「這樣更好看」的建議，任由擺布更不自在──偶一為之時間又不長的話，這些還都可以克服。只是上了大學後，常常睡眠不足又很少放鬆，幾次去剪頭髮，他都會閉上眼睛，不知不覺打起盹來，造成理髮師好幾次「這樣會剪壞喔」的困擾。
張家漢的提議解決了這些原本要逐一克服的麻煩。尤其半闔著眼睛，意識也在飄浮狀態，仍能細細感受著髮在對方長繭的手指間流溢、飛行、緩緩在浮著微塵的空氣裡降落，頭上的重量逐漸改變，張家漢還會在進行時，不定時的在他耳邊說一些「媽有送粽子，有一袋在冰箱，可以自己蒸來吃」、「很累吧，肩膀好硬喔」、「這裡也曬黑了啊」、「頭髮好好摸，讓我多摸一下」，以及一些不明所以的暫停。其實跟平常漫無目的暢聊一樣，只是這次他負責聽：嗯，喔，是喔，當我是貓喔好啦都交給你啦。對方離開了眼前的位置，遠方是碧藍與烈陽，自行與雲重組，各自展現燃燒著的光，和諧如海與浪……心裡響起上次聽他唱的歌詞，王柏德要完全放棄意識的時候，卻聽見張家漢像自言自語似的說：
「誒，你記得小林嗎，他上次問我，為什麼這麼早就跟你交往同居。」
他沒應。張家漢也不在意，繼續說：
「他說啊，交往有時候就只是想找一個會聽你說話的人，你才大二而已，就算不喜歡玩，也沒必要一副就想跟人家過一輩子的樣子，都沒跟別人嘗試過，不是很可惜嗎？」
這番話令王柏德一個激靈醒來，雖然保持身體不動，但胸口忽然顫動的伏度，彷彿心臟都震了一下──還好張家漢在他背後，手指撫著他的髮尾，完全沒有注意到似的繼續自言自語：
「……高中那時候大巴他們老是出去聯誼，又不是沒試過，我就不喜歡啊。」
「他們約的是女生吧。」
頭上的動作停頓，「……你有想過喔？」
他想動，但發現頭被固定住了，明明一直覺得熱，因為忽然起風的關係嗎？大概是這種熱度給人永恆的錯覺──張家漢的手指放在頂心的重量猶如烙痕，不確定是否想要他收回去，本想隨口應付的王柏德頓了一下才道：「那光想就很無聊誒。」電影有趣多了。
「就很無聊啊，我又不想跟別人怎麼樣……好了，你要不要看一下？」
張家漢又撫了幾下他的頭，然後很專業地拿出鏡子給他看後面──沒什麼好看的，他想著，也許他對他關心太少、做得也太少了，跟高中時只要在學校就形影不離、下課放學都待在一起不一樣，相聚的時間那麼少，他會寂寞吧？要是不夠，他想要去外面發展的話，只要看不到，或許……？
雖然他已經把有的全都給了出去，只有一個位置是自己的，在與孤寂同在的時候，在忽然受到衝擊的時候──也許他太忘乎所以了，雖然忙，但忙得很愉快、很投入，儘管有稍微想過，但沒有想太深入──畢竟除了張家漢，他的姐姐們之外，他的時間都用在跟電影有關的事情上了。
他想起常常看到的街貓──或許不是──隔著距離相望，像海風與日光，不索取亦不畏懼，只是高傲而孤寂，對望了一會，牠總先轉身離開──無論信任與否，只要不符合對方的願望與需求，背離總是隨之而至，隨時可能──那就是最有利生存的方式。
如果你給我的，跟你給別人的是一樣的，那我就不要了。
看著鏡子裡的張家漢，低著頭正在拆掉他頸上的枷，頓時有種什麼東西會瞬間滾落的奇怪錯覺，遠景的話──王柏德對自己腦中紊亂的畫面喊卡，用面對鏡頭的距離，說：
「……如果你想試的話，就去試啊。」
「我是真的不懂啦，小林自己明明也不喜歡，不喜歡到底為什麼要繼續，根本就沒有意義啊。」
「喀」的一聲，頸上的束縛鬆開，他順利換了口氣，把那句話隨之吐出：
「試過喜歡的話呢？」
「那個啊，」張家漢隔著鏡子看他，下巴順勢靠在他的肩上，貼著臉頰露出那種他向來無法抵抗的、毫無心機的笑容，「媽上次跟我說，爸爸也問快升大三了，怎麼還是跟你在一起，我就想，講愛什麼的他也不懂，生氣也沒用，所以我就說：因為我已經跟神說好了。」
就是這樣，知道是火焰，「……笨蛋喔。」
張家漢笑著沒有應他，而是順勢在他頭臉亂親了好幾下。
（完）
小記
刻在心底三年，就要進入第四年了。
任何出乎預料的時刻發現有人還在看，而且以各種形式給予回應，都會令我驚喜──儘管知道那部原就如此，只要能碰觸到一點點，就會在喧囂或靜默裡找到一曲存在心底的樂音流洩，喜歡永遠都是最好的時刻。
因為還在坑底，對於這些，我由衷感謝。
人與情感的變化原就無可預測，只願我在喜愛與悲傷中能持續維持平衡，讓心中未能死去的，經由文字，留下一點存在過的形跡。
