1947年3月25日,嘉義火車站前的廣場上,德高望重、在幾天前代表地方前往談判的菁英們:潘木枝、盧炳欽、陳澄波、 柯麟,雙眼被上衣遮蔽、向後揹的手被電線綑綁,一步步拖行前進,隨後遭槍決示眾。
瞬間,他們胸口所淌出的,是全體台灣民眾的血,血流不止至今。
2022年,國家人權委員會拍攝系列影片,紀錄威權時期政治受難者及相關人士,其一的「潘木枝事件」,訪談潘木枝的兒子與嘉義二二八事件研究者,呈現的不只是潘木枝醫師的遭遇,更是試圖將這段令人心痛卻無法拒絕其真實的歷史告訴大眾。
「去揣木枝仙啦,木枝仙一定有佇咧厝的啦,一定揣有啦!」
影片中,潘木枝的第七個兒子潘信行述說著,身為副議長的父親,在街坊以「木枝仙一定找得到人」為由引薦下,接下擔任和平使者的任務,並在議長和醫治人員藉故落跑後,仍毅然決然地前往水上機場。
然而,原本協助押車的潘木枝,到了水上機場,竟與其他參議員一同遭受綑綁;原本以為如此屈辱應有理可訴、有冤可伸,卻在數日後被告知,自己隔天就要被槍決,唯一能做的事只剩趕緊寫下遺書。
就此,潘木枝一去不返。
「我看到坐人力車的母親在對面,好像在哭的樣子,她知道快完了。」
不,說「一去不返」並不精準。那天就是3月25日,潘木枝與另外三位參議員回來了。回到嘉義市區,然而,他們不再意氣風發、不再昂首闊步,他們幾乎放棄了前一夜都還深信的法治與公理,拖行著被刑求後的沉重身軀,在嘉義火車站前,準備遭槍殺示眾。
潘木枝的妻子以及未成年的兒子們聽到父親消息,立即衝往火車站。聽到「砰砰砰」槍聲響起,妻子瞬間落淚,兒子拔腿狂奔,確認倒地的到底是不是父親。
次子潘英哲為了營救父親,當場頭部中彈身亡。
「厝裡這馬攏無代誌,爸爸你好好矣行。」
最後,潘木枝在三兒子潘英三懷中,離開人世。
「我三哥變成一個非常殘暴的一個人,他把對政府的怨氣,都發洩在我身上。」
七子潘信行說道,父親過世後,三哥性情大變,時不時找理由對年紀最小的他拳打腳踢,後來才知道,原來三哥受到太大的衝擊,數十年來飽受憂鬱所苦,這樣的創傷經歷無處抒發,全部化為暴力,施加於弟弟。
姊姊潘英雪就讀嘉義女中時期,有次作文要寫下了父親遭槍決一事,被老師叫去說:「妳爸爸是暴徒」,姊姊憤而休學,生子後終於精神崩潰,至死才解脫。
二二八還沒結束,傷口還在化膿。
「如果你真的去了解,二二八事件的奮勇,怎麼會比黃花崗七十二烈士還少呢?」
影片最後,嘉義市桃山人文館館長林瑞霞說到:「你去讀潘木枝先生的絕筆信,或盧炳欽醫師的絕筆信,你都會掉眼淚,那樣的東西怎麼會比不上林覺民的與妻訣別書呢?」林女士表示,二二八事件很大部分的資訊與感觸是無法從歷史課本獲得的,然而事實上台灣歷史有其獨一無二的厚度與立體感,我們若是不去了解,將是極大的失格與缺憾。
關於標題
本文標題「厝內免操煩,木枝仙你斟酌行!」,引用自〈刻佇我心肝頭的人〉(盧廣仲〈刻在我心底的名字〉台語改編版,由YouTube頻道「台文亭仔跤」製作),以此致敬這首每聽必哭的絕倫轉譯作品。(快去聽!)