白離
139 位追蹤者
白離
139 位追蹤者
熱愛寫作，也鍾情於聽故事。
我習慣將那些聽見的生命感動，轉化成筆下的武俠與本土文學，讓好故事能用另一種方式被看見。這裡不定時分享作品，歡迎喜歡故事的朋友，進來逛逛我的文字世界！
全部內容
由新到舊
在那樣一個蟬聲幾乎要將午間熱氣炸開的午後，南部的風總是懶洋洋的，吹過門口那棵老龍眼樹，發出細碎如耳語的騷動。大人們正沈在午覺的深海裡，鼾聲與遠處的流水聲交織出一種靜謐的節界。
忽然，那聲音像是一道破空的咒語，由遠而近，嘀嘀嘎嘎地碾碎了午後的沈默。那是收破爛的三輪車，帶著一種特有的、不緊不慢的節奏，
有些地方，我們以為自己早已離開；卻在某個不經意的瞬間才發現，那些草木的芬芳與塵埃的氣息，早已在體內長成骨架，撐起我們在異鄉行走的肉身。
記憶裡的家鄉，最清晰的座標，莫過於那一面舊窗。年少時，我們隔著那道木質的框線，看著外頭世界的流轉，總以為遠方才有未來的光亮。那時的我們，只花了幾個小時的車程，便頭
在那個連風都帶著鹹味的海邊小鎮，火車站曾是所有故事的起點。那時的火車不只是交通工具，而是一個活生生的季節，載著人來人往，也載著尚未說出口的願望。
清晨，車廂裡擠滿挑著魚籃的商販，汗水與魚腥在狹窄的空間裡交織、發酵，凝成一種關於生存的韌性；午後，月台上站滿剛放學的高中生，制服上的汗漬尚未乾透，青澀的
門前的那條小河，始終清冽地流淌在記憶的深處。
那時的盛夏，風裡浸潤著曬乾草與泥土的芬芳。我們總愛捲起褲管，驚擾了那一群群細碎如銀的大肚魚，看著牠們在粼粼波光中，擺盪出一個個無憂無慮的圓。秋天的稻浪在遠方層層翻湧，金黃色的光芒璀璨奪目，讓人錯覺那樣的豐饒與純粹，便是生命恆常的底色。
在那個還相信童
我們總以為，所有的相遇都該像電影鏡頭那樣——打好燈光、對準焦距，等彼此都準備好最體面的模樣，才在一句「好久不見」裡優雅重逢。可現實往往更像一場毫無預警的突擊檢查，總在你最狼狽、最疲憊，甚至連笑容都還沒安放妥當時，把那個曾被你放在心尖上的人，忽然推到面前。
然而生活從不給人排練的時間。更多時候，我們
那年秋天，蟬聲慢了下來，像一段被反覆讀過的句子，在黃昏的餘暉裡，怎麼也捨不得畫下句點。
河岸邊的蘆葦白了頭，仍在風中輕輕晃動。涼意漸漸逼近，像某種早已心知肚明的轉折。那隻秋蟬伏在乾枯的柳枝上，聲音不再張揚，卻異常執著，一聲一聲，像是在替誰說完那些來不及交代的話。
水面煙靄浮起，對岸變得模糊不清。
太陽斜斜地掛在天邊，廟口的紅燈籠隨風晃動。人群像流水一樣聚散，我站在邊上，手裡攥著零錢，聽著鑼鼓聲在空氣裡顫動。人生很多時候，就像這個場景——你以為自己只是坐在台下看戲的觀眾，安安靜靜，嗑著瓜子，卻不知道下一秒就可能被推上舞台，演那個最吃力、最沉重的角色。
那年去抽籤，屋子裡的空氣像被攪拌的膠水，
老照片這東西，其實是一場與時間的對峙。它在那張泛黃的、帶著鵝色邊緣的紙上，強行留下了一個座標，讓所有的喧囂與色彩凝結成一種寂靜的霧。每翻開一次，那霧氣就濃郁一分，把人帶回那個極遠的、深冬的小村莊。
我手邊有這麼幾張黑白相片。
在那樣的灰階世界裡，其實是看不見顏色的。可奇怪的是，當我凝視著照片裡那
午夜的雨，下得像在啜泣，劈裡啪啦砸在阿財家那片斑駁的鐵皮屋頂上。阿財蹲在後門的簷廊下，腳邊堆滿抽得焦黑的長壽煙頭。他沒開燈，黑暗中只有菸火忽明忽暗，映著他那張被生活熏得黝黑的臉。
屋裡，小兒子還在睡，嘴裡嘟囔著明天要交的戶外教學費；太太阿芬坐在客廳那張破舊沙發上，一針一線縫著阿財那件領口磨鬚的夾克
