我媽說,男孩子啊,一旦到手的,他們都不要。 像在鬥棋,我和男友P的記憶總是迂迴曲折,還不能牽手;晚一點再接吻;下個月吧,下個月再考慮看看同居的事情,我很努力試圖走穩每一步攻防。 我爸說,年輕人談戀愛就當交朋友,最後不一定開花結果。因為熱戀劇烈跳動的心臟,我把它硬生生吞回肚子裡。和男友F像憂心的新婚夫婦那樣,不到三個月,誓死守口如瓶地藏匿愛情。 盡力用正確的方式談戀愛的我,收成了一段又一段分手。 還是會因為衝動的荷爾蒙,跟發情沒兩樣地恨不得把他的舌頭吞進肚子裡。 還是會換一組紀念日日期。 還是會吵架。 還是會因為覺得他不像一開始那麼愛我了,一邊流淚一邊自拍一邊發佈不知所云強說愁的動態。 還是會以為自己這輩子再也沒辦法愛人。 還是會再愛上新的他,愛得像初戀。 如果是這樣,每年的情人節快樂,應當要從頭到尾在每個全新的明日盛開得狂妄傲慢怪異甜蜜,沒有後悔。