沒想過今年完成的閱讀書單裡會有一部漫畫。中秋返鄉的列車上,將《用九》給追完了。
看著那隻飛回來的蛾,想起妳過世家裡還佈著靈堂的那幾天,也有一隻蛾飛來,停在家裡貼著四季春茶、金萱茶那幾個偌大字體的壁面間。守喪時,突然肩膀一陣麻,總會猜想是不是妳回來了。
爸接我下車,為我描述隔壁餐廳栽植的樹上,正好停著中秋的滿月。我知道他會轉身,對我說:看到月亮,就會想起妳。妳的名字跟月亮有關,而妳就像溫靄的月光一樣,不那樣熾熱卻溫暖而剛好的照映在世的我們。
我開始有點明白,為什麼在外生活、在異地往返,在每個停等號誌、偶然抬頭的時刻,時常會忘情於月亮的蹤影,時常會尋覓月亮的升落,甚至深深記得小學課本裡每個圓缺的命名。
因為那是妳留在我血液裡的,最濃、最濃的牽掛和思念。