本課使用的公務車，是一台黑色的休旅車。車身充滿摩擦刮痕、泥沙鋪蓋，沒幾年的車齡卻顯得歷盡滄桑，四輪傳動的性能適應各種地形，被稱作上山下海都沒問題的「神獸」。
平時公務車都由工程的同事使用，時常隻身一人出門的我，並不需要開到公務車。
況且神獸的車身巨大，矮小的我一坐上去根本看不到路啊啊！開車都有障礙，更何況停車了。
所以我坦然的騎自己的車出差，倒也安穩了一段時間。
然而該碰到的還是會碰到。
「葉子，記得借公務車。」記得是上班半年左右的某天，跟課長確認會勘的時間後，課長悠悠補了一句。
「啊？好的。」天真的我還以為課長要載，樂天樂天的送出了公務車申請單。
會勘當日，課長自動自發上了副駕駛座。「記得你說你有駕照吧？剛好我也不知道路呢，交給你了。」課長一臉安詳，殊不知自己已然陷入險境。
欸，真的要交給我？我只開過小客車，而且只開高速公路啊啊啊！
我全身抖了抖，但身為一個新人，完全不敢頂嘴，只能乖乖爬上駕駛座。一坐定，就知道自己的推測是正確的，座椅低矮、車身寬闊，我的視野大概剩下三分之一。
前一個開車的人真高，不知道是哪個同事。
奮力的調整座椅的位置，拉到最前面、抬到最高，視野總算進步到三分之二。
「出發！」課長一聲令下，還未做好心理準備的我就這樣上路了。
這次的會勘要驗收某農地的網室，確認設施補助合格。農地在平原區的某處，沒有崎嶇的山路及顛簸的農路，倒是不幸中的大幸。
我可以的、我可以的……
不斷在心中默念，我謹慎的換檔、踩油門，抓緊方向盤。
引擎聲轟隆轟隆，咦，這正常嗎？
「你打到手排檔去了。」課長懶懶的說，順手拉了下排檔桿，將檔位調到正確位置。「還有，下面那個旋鈕可以調整兩輪或四輪傳動，平常用兩輪就好。」
……為什麼這臺車那麼複雜！
還有課長你為什麼看起來那麼悠閒！
車子恢復正常運轉的聲音，我依循記憶中的地圖開始前進。課長的淡定影響了我，讓我無形中放鬆許多。
到達目的地，我小心翼翼的將車子停在水溝旁，深怕一個不小心輪胎就掉下去。走下車查看，嗯，離水溝還有很大一段距離呢，哈哈哈……
車身已經占了超過半個路面，儼然成為路霸。不管了，這個時間應該很少車輛經過，休想叫我移車。
課長翩然下車，跟農民點頭打招呼。
驗收的過程很迅速，不一會兒，我們再次上車，準備回公所。
謹慎的向前開，兩旁是大片的稻田，延伸到遙遠的山腳下。位於重劃區的農路相當筆直好開，道路的盡頭是一棵大榕樹及分岔路，我雙手抓緊方向盤準備轉彎，卻愣住了。
這是一條相當狹窄的道路，只容得過一台車子通行，靠近課長的那一側有灌溉溝渠，另一側則被大樹的枝葉擋住視線。
「課長，我看不到旁邊的路面在哪裡……」弱弱的發出求救信號，我期望課長伸出援手。會不會我等下一個轉彎，車子就掉進水溝裡面啊！
「不要怕，憑著感覺轉過去就對了！」課長鼓勵道，雖然他的鼓勵沒什麼說服力。
憑感覺是哪招啊！
我屏息，方向盤右旋到底，踩了油門，再奮力將方向盤喬正，輪胎不知道壓到什麼東西，車身震動了幾下，但我只是死死盯著前方的道路看，油門輕踩，最後車子終於順利轉過去，不偏不倚就在道路的正中央。
重重的呼出一口氣，明明只是轉個彎，卻讓我覺得半條命去矣。
「不錯，有天分。」課長依舊一派輕鬆，天知道我的內心有多驚恐。「多練習幾次就習慣了。下次讓你開開看山路。」
……可以不要嗎？
我已經開始想念自己的機車了。
經過第一次的「憑感覺」經驗後，後續也有好幾次開公務車的機會，慢慢的終於越來越上手。儘管停車依然有些障礙，已經不那麼怕開車了。
看不到又怎樣，憑感覺就對了！
之後甚至練成了一隻手拿著手機導航、單手打方向盤倒車的實力，詳情如何，就待日後分享吧。
被我載過的同事大概很慶幸自己還活著。
