阿嬤對書寫的熱情，是我在這班賺的一桶金。
撐到期末的學員支持，是今年寒冬裡的溫情。
人生實驗劇場
我在人生舞台又跌了一跤，這次還是自找的。
人生如戲，感謝每年在我的人生劇場裡，走進來、走出去的所有人，借吳念真導演的一句話改一下「每一個你對我來說，都是可以重複觀賞、重複回味的角色，是你們豐富了我貧乏的劇情」。
一年多來我手頭闊綽，存了十幾萬文字在精神銀行《方格子》分行的戶頭，Be a giver，開始有了一個念頭想與人分享我的「致富」心得，透過文字的炒作帶來豐厚的心靈報酬。況且，「做個有故事的人」──特別是在走過半場人生，可以為自己留下這樣的註腳，我想試試能不能走出類似「生命書寫」、「故事療癒」的新戲路。
敲了幾個劇院的門，幸好林口社大讓我登台亮相；這可是我的畢生處女秀、全球首演。不過，是我的學經歷沒吸引力吧，又沒能靠臉吃飯，票房果然低迷，但我的寫作班人數還不是墊底。然而，第一場之後就被退了兩張票，後來的場次空位越來越多，原本上課很投入的某位學員在季中突然退群組删臉友，更是雪上加霜。
上課有三不：不談政治、宗教和生意；而我在個人fb貼文關切香港反送中，也在某政論文下留一句「驚世夫妻，宇宙無敵」的時間點，正是學員不告而別並封鎖我之前，莫非這些文字踩到她的紅線？
後來的課，我有些忐忑，面對教室內學員日漸稀疏的窘狀，擔任助教的太太安慰我：「想想那些後來不來的他們也很衰，遇上你這個菜鳥。」這是很暖心的劇評。
所幸這班也有貴人在，我最感謝一位七十多歲的阿嬤，她從課堂上果然找到文字帶來的樂趣，抒情寫意，談心說愛；頭一次寫作竟已能產出多篇短詩，我幫她投稿到文學季刊也獲得收錄。季刊寄到她家裡，可以想像好學的阿嬤有著說不出的得意。
談到遊記書寫時，我例舉今年的德奧自駕旅行，寫了一句「世界這麼大，能追幾個夢算幾個」，投稿後被媒體編輯選為標題，我用這樣的句子建議學員，在記錄旅行之外也可以下一個註解，呼喚內心的感動。
有一次課程結束前，我談到太太給一位低潮中的朋友鼓勵安慰，這位朋友答謝後，太太回的不是不客氣，而是──「因為妳值得」，課堂上所剩不多的學員無不瞠目讚嘆，那一瞬間我像是頂上有光的心靈大師端出「解憂密語」開示眾生；這就是文字的力量，這些帶給學員的共鳴或感動，是開這堂課最大的價值。
雖然下一季的票房讓我剉咧等，幾位好心學員卻先買了下一季的早鳥票。
在淺嚐幾口酸澀之外，很感謝有一種甘美可以續杯。
在淺嚐幾口酸澀之外，很感謝有一種甘美可以續杯。
不過很遺憾地，社大後來通知下一季的報名人數不足，本班停開。雖然不意外，心情還是有一點點歪，但想起某一學員說的：「一切都會有最好的安排。」人生也像是一齣齣實驗劇場，我給自己寫了一篇不太好演或演不好的劇本，Just do it，做了再說，人生不會有白演的戲，我需要給自己這樣打氣。
我改了一句作家簡媜的話，送給陪伴到最後的學員： 「用文字搓一條繩索，在生命長流中，牽漩渦裡的自己渡河」。 我也需要這條繩索。
因為這場「戲」，我遇上了一個機會，接著給自己再推上另一齣實驗劇場，我繼續努力也相信著「一切都會有最好的安排」。
留言0
查看全部
