府城的小巷子

閱讀時間約 5 分鐘
府城的巷弄裡,藏著很多老房子。它們大多維持往昔傳統屋宅的模樣──斑駁的白灰壁、溫潤的紅磚牆,帶著動感曲線的馬背與紅瓦斜屋頂等。如果有寺廟座落其中,繁複華麗的屋頂,則會讓靜謐的巷弄跟著舞動起來。

現在筆直又寬大的道路,是日治時期實施都市計畫的結果。在這之前,人們走的路,是這些藏在街廓裡的小巷子。因此,街巷空間,是府城韻味最深的所在。
我喜歡在漫步小巷子的時候,多撥一點視線給眼前的道路、建築、電線桿、地板、古井、植栽、牆頭草,以及古牆上頭磚塊彼此砌接之間那一痕痕的縫隙。它們的線條,好像在勾勒著只有這個地方才有的節奏。

台灣的羅馬


1920年代,畫家石川欽一郎已經醉心於府城的巷弄。跟現在大部分人喜歡用「台灣的京都」來稱呼府城不一樣,他將府城以歐洲另一座古都比擬,「台灣的羅馬」。
當時的石川拿著簡便畫具,穿梭在府城街道中速寫街景。當中一幅,是水仙宮側面矗立於看西街尾的景象,名為「溢滿於狹窄街道之中的寺廟秋陽」。畫中,幾道水彩的淡抹,勾勒出纏繞著一種特殊氣息的生活空間。然而不論是京都或者羅馬, 那些繞指髮絲般的小巷,正是這座古都生長了300多年的結果。
府城的街道,一開始,先有一條橫向、一條直向的路,相交成十字,那是主要幹道,也是城內市街發展的起點,被稱作「大街」或「十字街」。現在它們分別是東西向的民權路,以及南北向的忠義路;而十字交會路口,就在國花大樓前方。
300多年前,這條十字大街已經是「街界四坊,百貨所聚」──雲集了各路商家與四方貨品的商業市街,甚至是府城四個「坊」的分界中心。
「坊」是鄭氏軍隊統治時所劃的分區,有「東安」、「西定」、「寧南」、「鎭北」四坊。市區內,有時會看到「某某坊文化園區」的標示牌,典故就取自於此。
「坊」字代表了人們居住的街廓。當十字大街形成了,四邊街坊與其他道路也依著延伸發展開來。像是「橫街」──現在的永福路,「新街」──現在的民生路,都是比較早形成的道路。一直到19世紀晚期,府城至少已經發展出兩百多條街道。
到了日治時期,當局在舊城區劃起新的道路,方方正正的街廓也跟著出現。然而, 舊城的街區紋理,其實還保留並隱藏在這些新街廓之間。
跟都市計畫下所形成的現代道路不一樣,這些舊街道是渾然天成、自由伸展而成。走在這些巷弄裡,總有柳暗花明的蜿蜒趣味。
而這就是人們用腳走的、生活於其中的,這座城市原本的空間尺度。

赤紅之城


在小巷子裡,有時可以看到一些古磚塊被拿去墊花盆、壓蓋子、當踏腳石。這種稱作「甓」(phiah)的紅磚,是在中國閩南地區常見的建材。在台灣,可能也只有府城才能看得到這麼多的紅甓磚。
甓磚有獨特的外形,跟現代磚塊長得不太一樣。常見的現代磚塊是標準磚,長寬比例接近2比1,邊線平直銳利,表面平整;而甓磚比例接近1.4比1,比標準磚大塊很多,表面不均勻,而且因為歷時悠久,邊角幾乎被磨損成圓弧狀了。
府城往昔的房屋,大多是用這種甓磚蓋外壁,再以木作來構築室內空間。外壁的部分,是以沙土、蚵殼灰作為黏著劑,將磚塊疊砌而成。但是,不同的經費與工法,會有不一樣的磚牆形式。若財源充裕,可以將磚塊一層層厚實地疊起來。這個方法大多見於寺廟,以及名門大戶的宅邸上,只不過需要耗費數量可觀的磚塊。
較多的房屋,則是使用「斗仔砌」的方法。它先用少數的磚塊,砌成一個中空狀的箱函,再把沙土塡塞到裡面。這個方法既能節省成本,也因為牆面有不一樣的線條變化,可以增加美觀。
在城裡,曾經滿是這類的「紅瓦厝」。自中國而來的官員或文人,曾經以「甓如塗丹」、「朝曦夕照,若虹吐,若霞蒸」,甚至「絳雲火繖張海國,燒空滅盡靑銅色」 的文字,來表達他們對這個景觀的深刻印象;甚至藉文發揮,認為「赤崁」地名的「赤」字,講的就是這片赤紅城景。這成千上萬個甓磚,就是將城市光景暈染成紅的重要元件。
1928年,廖繼春的畫作「芭蕉之庭」,獲選入第9屆帝國美術院美術展覽會,是繼陳澄波之後,第二位進入上野公園內東京府美術館參展的台灣畫家。而這幅畫,是廖繼春來到府城任教於台南長老教中學時,描繪城內劉瑞山家族其中一座古厝的庭院。
在畫中,陽光篩透了濃綠的香蕉樹蔭,繼而滲潤在庭院裡房屋的紅壁、牆角的石板條,以及院內每個人與土地上。在這溫煦光影相互交錯及映照之間,靜謐的南國氣息,就從畫布表面悄悄散發出來了。若是親身走在往昔這座赤紅之城的街巷與庭院裡,或許就會有這般感受吧。
隨著都市變遷,這道城市的紅潤色彩,已經慢慢消失。老建築不斷被拆除,這些古磚塊也隨之解體, 散落在城市各個角落。
不只甓磚,有著類似命運的,還有長條狀的石板。它們大多是花崗岩打造而成,平滑而堅固,往昔多作為房屋地板,或者街道路面的鋪石,讓步道更加好走。在更之前,它們則是作為船舶的壓艙石,讓船隻在海上航行時更加平穩。
在小巷子裡,經常這裡一磚、那裡一瓦,到處散落著百餘年的事物。而漸漸的,它們沉澱在現代都市記憶的最深層,一點也不起眼。
新書發表會
時間:3月28日(六)下午3點半
地點:台南政大書城(台南市西門路二段120號)
主講:蘇峯楠(《行走的台南史》作者)
書名:行走的台南史:府城的過往與記憶
作者:蘇峯楠
出版時間:2020年2月
出版社:玉山社
為什麼會看到廣告
文化部為培育國內文學創作新秀、提升臺灣文學創作能量,自106年推出獎助創作計畫,創作類型多元,充分展現創作者挑戰不同題材的活力。 期能以「創作成果發表會」展現多元的成果樣貌,除了讓讀者更加認識這些優異的青年創作者之外,也想藉機推廣「青年創作獎助計畫」,吸引更多有志寫作者展開創作計畫。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
普林斯頓神學院院長詹姆斯.麥考德(Dr. James McCord)也是黃彰輝的老友。兩人初次見面是1954年8月在普林斯頓召開的世界長老教會聯盟會議上。當時麥考德是德州奧斯丁神學院院長,不久之後轉任普林斯頓神學院教務長,後來擔任院長(1959-1983)。 兩人長年的友誼,建立了普林斯頓跟台南
當時一位日本警察、長期編輯警務期刊《臺灣警察時報》的篠原哲次郎認為,流言蜚語的發生,主要有三個條件:社會的不安定、社會秩序產生裂縫,以及情報缺乏所引發的「訊息飢餓」。
繪本《走出森林-鱷魚和阿青的尋家之旅》將紀大偉老師的《正面與背影:台灣同志文學簡史》這本論文集做了系統性的整理。許多同志文學中的人物及故事內容,一個一個成為繪本裡生動活潑的角色及場景
《走出森林─鱷魚和阿青的尋家之旅》是國立臺灣文學館將學術出版品—台灣文學史長編系列改編為故事繪本的企劃之一。源自長編第二十七冊紀大偉教授執筆的《正面與背影:台灣同志文學簡史》,也是臺東大學兒童文學研究所團隊第三次參與此策劃的成果。
以前廚師的養成都是從小工或學徒做起,跟著師傅見習,我們做臺菜的師傅不像做外省菜的師傅那樣重規矩,必須正式磕頭行拜師禮,我總是以「互相研究、互相『逗陣』」來形容臺菜的師徒關係。
嚮導說印加古道不是競賽,別跟其他人比速度,只是每站都要團員等候自己,說沒壓力是假的,但老娘就是體力不好的肉雞啊!
普林斯頓神學院院長詹姆斯.麥考德(Dr. James McCord)也是黃彰輝的老友。兩人初次見面是1954年8月在普林斯頓召開的世界長老教會聯盟會議上。當時麥考德是德州奧斯丁神學院院長,不久之後轉任普林斯頓神學院教務長,後來擔任院長(1959-1983)。 兩人長年的友誼,建立了普林斯頓跟台南
當時一位日本警察、長期編輯警務期刊《臺灣警察時報》的篠原哲次郎認為,流言蜚語的發生,主要有三個條件:社會的不安定、社會秩序產生裂縫,以及情報缺乏所引發的「訊息飢餓」。
繪本《走出森林-鱷魚和阿青的尋家之旅》將紀大偉老師的《正面與背影:台灣同志文學簡史》這本論文集做了系統性的整理。許多同志文學中的人物及故事內容,一個一個成為繪本裡生動活潑的角色及場景
《走出森林─鱷魚和阿青的尋家之旅》是國立臺灣文學館將學術出版品—台灣文學史長編系列改編為故事繪本的企劃之一。源自長編第二十七冊紀大偉教授執筆的《正面與背影:台灣同志文學簡史》,也是臺東大學兒童文學研究所團隊第三次參與此策劃的成果。
以前廚師的養成都是從小工或學徒做起,跟著師傅見習,我們做臺菜的師傅不像做外省菜的師傅那樣重規矩,必須正式磕頭行拜師禮,我總是以「互相研究、互相『逗陣』」來形容臺菜的師徒關係。
嚮導說印加古道不是競賽,別跟其他人比速度,只是每站都要團員等候自己,說沒壓力是假的,但老娘就是體力不好的肉雞啊!
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
Faker昨天真的太扯了,中國主播王多多點評的話更是精妙,分享給各位 王多多的點評 「Faker是我們的處境,他是LPL永遠繞不開的一個人和話題,所以我們特別渴望在決賽跟他相遇,去直面我們的處境。 我們曾經稱他為最高的山,最長的河,以為山海就是盡頭,可是Faker用他28歲的年齡...
Thumbnail
9月24日,No. 267,#要命的小石子 我們以為總有幾個關鍵的決定影響我們的成敗,但是魔鬼藏在細節裡 往往是那些我們以為無關痛癢的小砂石耗費我們精氣神 往往是那看似無傷大雅的玩笑、若有似無的疏遠讓一段關係變質 往往是積沙成塔的花費留不住財富 望著森林和遠方的時候,也不要忘了生活的細節與繁瑣 #每
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
Faker昨天真的太扯了,中國主播王多多點評的話更是精妙,分享給各位 王多多的點評 「Faker是我們的處境,他是LPL永遠繞不開的一個人和話題,所以我們特別渴望在決賽跟他相遇,去直面我們的處境。 我們曾經稱他為最高的山,最長的河,以為山海就是盡頭,可是Faker用他28歲的年齡...
Thumbnail
9月24日,No. 267,#要命的小石子 我們以為總有幾個關鍵的決定影響我們的成敗,但是魔鬼藏在細節裡 往往是那些我們以為無關痛癢的小砂石耗費我們精氣神 往往是那看似無傷大雅的玩笑、若有似無的疏遠讓一段關係變質 往往是積沙成塔的花費留不住財富 望著森林和遠方的時候,也不要忘了生活的細節與繁瑣 #每