傷心時區／疾病

噤聲的人像嚇壞的貓，縮進與自身大小相近的夾縫裡。隔著距離，注視另一個洞穴一樣的眼睛。小心翼翼，好奇又疏離。

那或許便是我們現在的關係。我不知道我們的問題出在哪裡，我只能遠離妳，每一種妳，每一件與妳相關的事情。安靜的火在風中燒，無聲無味，痛而且美。我夢見我們胸中綿延相連的整片木棉花林在瘟疫的大火中焚毀，碎散成黑砂細糖，飄浮在空中，甜裡有焦灼的苦，每一顆粒都是一個黑洞，要人無止境墜落。本來的每一點點甜蜜裡，現在都住著一顆死去的恆星。

我想說的是，我非常想念從前我們的關係。後來大疫發生，每一個生活裡的選擇，都要拆散我們。

像安心的貓咪與貓咪那樣全部交付自己，緊擁著入睡，已經是夢裡才能發生的事情。恐慌沿著幸福走過的路徑來了，來得比當初的幸福更輕易。

疾病的季節沒有盡頭，我們在想念裡繼續保持距離。明明我離開的是妳，卻覺得，我是一點點失去了自己的身體。