【職場讀書人選書】後罷免時代的下一步 學會以南方視角看見南方—《南方從來不下雪》

更新於 發佈於 閱讀時間約 4 分鐘

載著一箱信件,加速,腦中浮現的經緯度,有幾條在這座城市交織得特別醒目,他知道萬事萬物都有其相對位置,而很多事最後都會慢慢歸位。只是,當他的摩托車朝向熟悉的家時,那時,新大樓的陰影會隨夕陽降下,矮小老舊的房舍會顯得更像無人聞問的廢墟,未曾痊癒的疤痕。

 「又老又窮」,不久前因為選舉,讓這四個字成為港都高雄的代名詞,雖然或許誇大,卻難以否認台灣長期以來重北輕南的發展方向。雖然同樣擁有機場、捷運,但在社會議題上,卻往往跟不上硬體發展,甚至受到主流社會忽視。《南方從來不下雪》,是繼《不測之人》後,作者陳育萱的南方二部曲之二。以高雄為背景,透過六個短篇小說,呈現出高雄的歷史創傷、居住正義、夕陽產業及社福缺口等社會問題。

 一個小時前,她以為發生了地震,可是玻璃窗外忽然映現的火球大如太陽。林瑀莉關掉電視,先是疑惑於極嚇人的爆炸聲,爾後衝進房內,從房間抱起剛睡著的孩子。(中略)

 走出巷口,數百公尺主要幹道已成塌陷大坑,人孔蓋、機車、汽車四處散落,沒有任何東西完好正常。她想問身邊的陌生人該去哪避難?然而,能行動的人不停撥打電話,高聲說話。除外,就是雙腳行動不便,坐在輪椅上張口瞪視的老人家,愣嚇得發出嗚嗚聲,似想說,又未能置辭。

 近至數年前的高雄氣爆,遠到1986年卡娜利郵輪爆炸,甚至是戒嚴時代的眷村白色恐怖,陳育萱透過書中的小人物,嘗試以南部的觀點,寫出或許只有南部人,才記得的往日傷痕。藉由時空交錯並陳,現代高雄所面臨的階級、體制困境,也一併被呈現於文字當中。

 雖然偶爾會因為過於描寫細節,讓讀者感覺失焦,但在人物性格與故事佈局上,仍有其獨到的安排。其中,《明天我們去看海》篇章的主角,在城市因為大雨淹水之際,卻想到用小艇載著重病的母親去看海,看似荒誕、苦中作樂的情節,隱隱流露出溫暖的親情。儘管書中的角色總是悲苦,最後往往獲得相對寬廣的結尾,似乎也象徵了只要活下去就會有一絲希望。

 「幾年之後,工廠來了,你爸爸還有其他小孩子有一天跑來跟我說,下雪了!哦,高雄下雪?在家的大人都跑出去看,還用手接著。哎唷,聞了之後才知道,怎麼是雪,臭得要死。Sakinu 你猜猜是什麼?你一定不敢相信,那是塑膠!真是傻孩子,唉,我們都傻。」Vuvu說起孩子輩的事,記憶如新,說起傻,語調卻柔軟不已。

 以高雄的塑膠假雪,對比台北遊客搶著上山觀賞的瑞雪,彷彿訴說著隨著臺灣經濟起飛,高雄的發財夢,卻似乎越來越像是劣質的贗品。也因為意識到發展的總是北部,犧牲的卻是南部的生活條件與自然環境,讓陳育萱決定透過小說衝破侷限,真實將南方的生命樣貌呈現在眾人眼前。

2016年,川普跌破眾人眼鏡當選後,知識份子開始反思、理解「川普現象」的原因,各種討論美國貧窮白人——「白垃圾」階級的書也紛紛出現。反觀2018六都選舉後,高雄對許多人而言,或許仍舊是另一個國度,或是茶餘飯後的消遣話題。

 「我們一直以台北為中心,一切依據北部價值運作,這本身就不夠多元。」在媒體專訪時,陳育萱曾如此表示,甚至將南方譽為不被看重、遭受壓抑的野小孩。在台灣南北交流失衡的情況下,《南方從來不下雪》扮演的不只是單純是社會寫實小說,同時也是大台北主義思維中,讓南方再度被看見的一道微光。


raw-image


留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
職場讀書人|選書📖 / 追劇📺 / 聽歌🎧
53會員
459內容數
喜歡看書、追劇、看電影跟聽音樂的社畜,感覺把那些作品記錄下來好像比較不浪費已經花費的時間,也希望能夠幫助讓好作品接觸到更多適合的人。
2025/04/26
曾經同屬於大日本帝國的統治範圍,滿洲國與台灣的關係甚至可能比當時的中華民國更加緊密。尤其是當歷史還處於迷茫的階段,小說的虛構特性,或許也能夠幫助我們更接近這個場域,拾取那些與台灣人有關的歷史碎片。
Thumbnail
2025/04/26
曾經同屬於大日本帝國的統治範圍,滿洲國與台灣的關係甚至可能比當時的中華民國更加緊密。尤其是當歷史還處於迷茫的階段,小說的虛構特性,或許也能夠幫助我們更接近這個場域,拾取那些與台灣人有關的歷史碎片。
Thumbnail
2025/04/19
經歷二戰、以及國民政府來台後,積極去日本化的政策之下,雖然只過了幾十年,許多地景都已經完全改變,在這樣的情況之下,倖存的地圖們就成了我們回望過去的珍貴參考資料。
Thumbnail
2025/04/19
經歷二戰、以及國民政府來台後,積極去日本化的政策之下,雖然只過了幾十年,許多地景都已經完全改變,在這樣的情況之下,倖存的地圖們就成了我們回望過去的珍貴參考資料。
Thumbnail
2025/04/12
20年來的創作是他對於真實世界的觀察,並且企圖藉由電影來與觀眾溝通;相較於給予一段有始有終的故事,他更希望把讓作品跟隨觀者的生命而延續、發酵,直到後者的生命終結才劃下句點。
Thumbnail
2025/04/12
20年來的創作是他對於真實世界的觀察,並且企圖藉由電影來與觀眾溝通;相較於給予一段有始有終的故事,他更希望把讓作品跟隨觀者的生命而延續、發酵,直到後者的生命終結才劃下句點。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
常常被朋友問「哪裡買的?」嗎?透過蝦皮分潤計畫,把日常購物的分享多加一個步驟,就能轉換成現金回饋。門檻低、申請簡單,特別適合學生與上班族,讓零碎時間也能創造小確幸。
Thumbnail
常常被朋友問「哪裡買的?」嗎?透過蝦皮分潤計畫,把日常購物的分享多加一個步驟,就能轉換成現金回饋。門檻低、申請簡單,特別適合學生與上班族,讓零碎時間也能創造小確幸。
Thumbnail
嗨!歡迎來到 vocus vocus 方格子是台灣最大的內容創作與知識變現平台,並且計畫持續拓展東南亞等等國際市場。我們致力於打造讓創作者能夠自由發表、累積影響力並獲得實質收益的創作生態圈!「創作至上」是我們的核心價值,我們致力於透過平台功能與服務,賦予創作者更多的可能。 vocus 平台匯聚了
Thumbnail
嗨!歡迎來到 vocus vocus 方格子是台灣最大的內容創作與知識變現平台,並且計畫持續拓展東南亞等等國際市場。我們致力於打造讓創作者能夠自由發表、累積影響力並獲得實質收益的創作生態圈!「創作至上」是我們的核心價值,我們致力於透過平台功能與服務,賦予創作者更多的可能。 vocus 平台匯聚了
Thumbnail
<南方南方> 吳建樑 當我回到南方,半沉睡的小鎮 在身體的毛孔中勾起  血液中關於土地的沉積 以及至親簡樸的生活用語  在家裡  日字部的「南」有陽光風韻  烤乾了每一吋空氣 再由青蛙叫涼每一層深夜  帶著稻禾在我睡夢中  綠綠長起  重新回到南方 一杯酒 一壺咖啡便足以悼念憂鬱的城  那個城市沒有
Thumbnail
<南方南方> 吳建樑 當我回到南方,半沉睡的小鎮 在身體的毛孔中勾起  血液中關於土地的沉積 以及至親簡樸的生活用語  在家裡  日字部的「南」有陽光風韻  烤乾了每一吋空氣 再由青蛙叫涼每一層深夜  帶著稻禾在我睡夢中  綠綠長起  重新回到南方 一杯酒 一壺咖啡便足以悼念憂鬱的城  那個城市沒有
Thumbnail
《我台北,我街道》裡收錄了二十位作家的創作。一篇一篇的小說、散文、新詩,寫的不只是台北,不只是街道,還有一種對於過往生活的懷念。 你心目中的台北,又是什麼樣子呢?
Thumbnail
《我台北,我街道》裡收錄了二十位作家的創作。一篇一篇的小說、散文、新詩,寫的不只是台北,不只是街道,還有一種對於過往生活的懷念。 你心目中的台北,又是什麼樣子呢?
Thumbnail
陳育萱以六篇短篇小說重建六個殘酷現場,從氣爆、淹水、拆遷一路拓展到異族、性別與階級等人世間的悲喜交錯,溫柔表達對南方的牽掛與羈絆。某個熱天午後,在高雄三餘書店,陳育萱邀請如今定居高雄的小說家羅浥薇薇一同分享,身處不同地理位置,但都面向著南方的日常觀察與創作養分。
Thumbnail
陳育萱以六篇短篇小說重建六個殘酷現場,從氣爆、淹水、拆遷一路拓展到異族、性別與階級等人世間的悲喜交錯,溫柔表達對南方的牽掛與羈絆。某個熱天午後,在高雄三餘書店,陳育萱邀請如今定居高雄的小說家羅浥薇薇一同分享,身處不同地理位置,但都面向著南方的日常觀察與創作養分。
Thumbnail
《南方從來不下雪》作者陳育萱,與《FIX》作者臥斧,日前在讀字書店展開對談。兩人同樣是以作品介入社會議題的小說家,本日他們便來分享如何以作品揭露不公不義,希冀照亮社會暗角。
Thumbnail
《南方從來不下雪》作者陳育萱,與《FIX》作者臥斧,日前在讀字書店展開對談。兩人同樣是以作品介入社會議題的小說家,本日他們便來分享如何以作品揭露不公不義,希冀照亮社會暗角。
Thumbnail
這本《南方從來不下雪》,是好前些日子到三餘閒晃時看到的書。起初覺得書名有趣,稍稍細看才發現是本以我的故鄉高雄,為舞台的短篇小說集。出於對家鄉的情感投射,加上看到出版社是逗點,便理所當然地帶它回家了。
Thumbnail
這本《南方從來不下雪》,是好前些日子到三餘閒晃時看到的書。起初覺得書名有趣,稍稍細看才發現是本以我的故鄉高雄,為舞台的短篇小說集。出於對家鄉的情感投射,加上看到出版社是逗點,便理所當然地帶它回家了。
Thumbnail
一陣號誌閃爍,離心力把她拉向了一旁靠窗的陰暗的角落。隨之而來的,是一連串不規則的連續震動從腳底板傳上來。「台北的路坑坑巴巴,難道都不曾有人來修護,夠誇張的。」「不誇張⋯⋯」她心裡想。相較起來,這算小了。她心裡那受千蝕萬剮,淒慘悲涼的經歷而又有誰能呵護?她能傾訴於誰呢?多少年的苦悶,每日周而復始
Thumbnail
一陣號誌閃爍,離心力把她拉向了一旁靠窗的陰暗的角落。隨之而來的,是一連串不規則的連續震動從腳底板傳上來。「台北的路坑坑巴巴,難道都不曾有人來修護,夠誇張的。」「不誇張⋯⋯」她心裡想。相較起來,這算小了。她心裡那受千蝕萬剮,淒慘悲涼的經歷而又有誰能呵護?她能傾訴於誰呢?多少年的苦悶,每日周而復始
Thumbnail
「又老又窮」,不久前因為選舉,讓這四個字成為港都高雄的代名詞,雖然或許誇大,卻難以否認台灣長期以來重北輕南的發展方向。雖然同樣擁有機場、捷運,但在社會議題上,卻往往跟不上硬體發展,甚至受到主流社會忽視。《南方從來不下雪》,是繼《不測之人》後,作者陳育萱的南方二部曲之二。以高雄為背景,透過六個短篇小
Thumbnail
「又老又窮」,不久前因為選舉,讓這四個字成為港都高雄的代名詞,雖然或許誇大,卻難以否認台灣長期以來重北輕南的發展方向。雖然同樣擁有機場、捷運,但在社會議題上,卻往往跟不上硬體發展,甚至受到主流社會忽視。《南方從來不下雪》,是繼《不測之人》後,作者陳育萱的南方二部曲之二。以高雄為背景,透過六個短篇小
Thumbnail
六個故事,一篇心得 是給高雄的警鐘,亦是情書
Thumbnail
六個故事,一篇心得 是給高雄的警鐘,亦是情書
Thumbnail
本書收錄六篇短篇小說,俱以高雄為指涉對象。《南方從來不下雪》,書名乍看如贅言,北緯23.5度以南,夏季燠熱冬季恆常溫暖,自是無法降下結晶白雪。然逆向思考,若南方降下白雪,則可能意味日常的失序。此地無銀三百兩,刻意強調南方不下雪,實則隱含南方與「雪」的緊緊糾纏。
Thumbnail
本書收錄六篇短篇小說,俱以高雄為指涉對象。《南方從來不下雪》,書名乍看如贅言,北緯23.5度以南,夏季燠熱冬季恆常溫暖,自是無法降下結晶白雪。然逆向思考,若南方降下白雪,則可能意味日常的失序。此地無銀三百兩,刻意強調南方不下雪,實則隱含南方與「雪」的緊緊糾纏。
Thumbnail
此刻的我想告訴當時的自己,幾年之後,這樣的成長痛會慢慢退去,如同我慢慢地習慣了台北的冬天那樣,這個城市將不再那麼陌生,我也會長出自己的力量。
Thumbnail
此刻的我想告訴當時的自己,幾年之後,這樣的成長痛會慢慢退去,如同我慢慢地習慣了台北的冬天那樣,這個城市將不再那麼陌生,我也會長出自己的力量。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News