骷髏殺了人

『我國小、國中的時候被霸凌，以為跟著大哥砍人、揍人，大家就會怕我、就不欺負我了。』

你真的有砍過人！？

『嗯，真的。但我不夠狠，我只敢砍手砍腳，還是被笑。因為我想到我媽，我覺得事情不能做絕。』

他是我家樓下按摩店的泊車人員。

我所住的地方的一樓，是一間spa按摩店。
大約每日的下午五點開啟大門，準備迎送往來。
住在我們這棟樓層的男男女女會在下午三四點的時候從套房內竄出，搭著老舊、只能容納五六人的電梯，緩緩而下，抵達上班的地點。
裡頭的女人們無論冬夏都是穿著短裙小洋裝，透過店門口的毛玻璃，連我都難免多看她們白皙細緻的長腿幾眼，和她們柔順飄逸的長髮、一致的像是基本配備。

每次當有男同事來訪或是我弟來我家住的時候，總不免的想在門口多留戀幾會兒。之後，他們總會好奇的問我，裡面到底是做什麼。

『如果不是spa按摩的話，我真的也不知道呢。』我說。

但是我很感激這間店的存在，讓我深夜搭電梯不會害怕。夜越深、他們越是熱鬧。
男人女人的誇張笑鬧聲陪伴著我走進電梯。

有幾次，我夜歸搭計程車回家的時候，身為門口的泊車人員的他也許是出自於習慣，總會幫我開車門，或是雨天的時候送上傘。
一開始是誤以為坐在計程車上的我是來訪的客人，後來知道我是住戶，倒也不甚介意的幫助我。
我總是很不好意思地請他們不用這樣麻煩，他總是說沒關係，舉手之勞。
後來我會在距離家中比較遠的地方下車。

至今，我還是忘記這個男人的名字，在車上的時候他跟我說過，可是我是這樣自私，總是只想聽自己想聽的。

是我把鑰匙忘在公司那一個晚上。

我淋著雨騎著腳踏車回家之後才發現，外頭雨下的正大，閃電時不時的就劈下來閃透黑夜。
我的備份鑰匙是在管理室大廳的信箱裡，而管理員已下班。
他總是該死的準時在六點半下班。

我的房東先生跟我共用一個信箱，他會在收完他的信後默默的「替我」鎖上我的信箱。信箱口狹隘的擠不進我的手腕，我狼狽至極的用雨傘勾啊勾的總是勾不到我放在信箱裡的備份鑰匙， 一邊憤怒的想，好啊！那些看到的人、甚至是全世界都知道我把備份鑰匙放在信箱了！

然後

他遞來一把細雨傘，雖然尷尬，但我後來還是成功的把備份鑰匙給勾上來，終於取得我的備份鑰匙。 對於這樣一個我並不認識卻天天見到的陌生男人，頓時我心裡無限感激。 於是，我刻刻套套地與他隨口聊了幾句。

他是個說話非常快的人，連珠砲似的，口頭禪是『怎樣啦台灣國語是有欠妳是不是！台客讓你不爽妳是不是！』。

我總是笑個不停，什麼都來不及問

有些時候也會先緩一緩，然後問他：「你講話講得那麼快，不讓人插話，是不是因為想要保護自己？ 」

他愣了愣，然後用極慢速的聲音說『那~~你～～覺～～得～～這～～樣～～的～～速～～度～～滿意了嗎？』

我不確定他是真的不明白，還是逃避問題？心想這種自以為幽默可能是他習慣的方式，而我總是太過認真。

後來我們的更進一步，是基於他好奇我的職業，我好奇他的生活。

我們共同話題很少，少到他曾經急急地問我，你想要什麼靈感，我可以幫你？
我只是笑著搖頭，不知道從何說起。
我只有下班的時候會碰見他，有時是深夜返家正見他泊一輛兩輛跑車往來大樓門口的時候，那時我會對他輕輕點頭，他卻好似有許多話想要跟我講似的，遠遠地望著我。

假日時遇到了，我們會聊幾句，他停不下來。
然而，我並不以為他是個對我有意思的男人。

他曾直接的說
『距離做八大你大概還要瘦20公斤，而且你太黑了。我本來以為我已經很黑了。』
我告訴他我沒關係，因為女生非得要幾公斤的價值，不存在在我的世界。

但他又說，他每天面對他店裡那些隨時裸露的女人感到厭煩。（甚至說過一些粗俗的話，粗俗到我不知道如何寫出來？）

你之前的女朋友呢？

『...彼時我吸安、拉Ｋ，反反覆覆、吸到後來沒錢了...原本她以為我們會結婚，但我根本沒有能力。 她自殺幾次，然後離開我了。』

她死掉了？

『沒有，只是我不知道她去哪裡了。』

那是他還能靠著臉蛋擔任酒店少爺的時候，原本當酒店少爺的原因是為了要等女朋友下班，可是染毒的他無能為力，眼睜睜見女友為了兩人的生活接Ｓ來做，他甚至拿他接Ｓ賺來的錢買安。

我問他，愛她嗎？

他說，他曾經以為他很愛很愛，還曾經為她自殺過幾次。
（.......好像有些人覺得自殺就是為愛付出的一種，這是一個儀式嗎？）

每次那女的接Ｓ、或是遇到可能可以包養她的男人就提分手，然後他就想死。
直到後來他跑路，那女人消失，他才下定決心戒毒的。

我小心觀察他蒼白頹然的臉龐與猶如骷髏深陷的眼窩，懷疑他是不是真的有戒毒，但是他討厭喝酒的女人。我猜，這大概讓他想起了誰吧

我對他這樣的人是恐懼的，因為父親少年時是流氓。
小時候爸爸揍我的時候從來不手軟，西瓜刀啊菜刀啊什麼的都曾經往我身上砸來過，家庭暴力的陰影，我這輩子恨透所謂的流氓或是台客。

他不相信，覺得我是在他眼中是有文化的人，怎麼可能會有這樣的遭遇。
甚至懷疑是因為要拒絕跟他有所往來才信口編來的藉口。

『你以為這樣可以騙到我就隨便你吧，我並不在意。』 這樣說完的隔天，他在門口攔下我，跟我要line， 也許是為了要表示自己是個有誠意的人，於是我們交換。

今天下午他傳了訊息告訴我，『我跟你說喔，你不要以為我不知道什麼是你們這種人需要的靈感，我可是成天在胡思亂想的人。』

這樣一個胡思亂想的人，大概就是我寫下這篇文章的原因。
他讓我接近了他的生活，讓我能寫一些我遇見他的事。

記得某夜與他在碧山巖眺望這城的點點燈華，叨叨絮絮跟我說些他的故事
我們的身後是他非常愛護的16年老喜美，那台車甚至放不了ＣＤ。在駛往山上的路上，他不時正經八百地說如果有錢他要怎麼改車，這樣就跟BMW的跑車一樣...，我坐在改成賽車椅的副駕，想說這不就改了？

他問了我爸的車款之後，狀似不在意的說你就是千金大小姐。

我笑說我這輩子還沒賺過他這樣的薪水。

我最舒適的車子是我弟的20萬二手車，因為我可以盡情地當三寶，開我爸的車太有壓力了。我們用各自的眼光看著彼此，但我沒跟他說，其實我們的背景，並無兩樣。