(舊文新址)
小野不由美的作品,只讀過〈十二國記〉系列和《黑祠之島》, 前者我只覺得創意可佳、文筆普通,沒有想追讀的慾望, 後者……見文末附的舊心得 XD 所以對她後來的作品也沒什麼興趣, 這次為了響應台灣推理作家協會辦的《殘穢》改編電影包場活動, (這已經是台推第三次籌辦了,第一次我時間沒搭上,第二次人數未達沒辦成, 第三次我好不容易報名成功也轉帳了,卻因重感冒加咳嗽而無法出席 Q_Q) 雖然我電影沒看成,但在相關活動抽到書,趁昨天假日一口氣讀完。
對我來說,現在很難得能在一天之內讀完一部作品, 有時是因為我自己時間不夠,有時是因為作品篇幅太長,或需要細細思索, 這部《殘穢》以一個作家為第一人稱主視點,記述和一名讀者的「尋古訪穢」歷程, 娓娓道來,如話家常,不但讀來流暢,情節也吸引人一直翻閱下去, 較諸當年(《黑祠之島》是2001年的作品,《殘穢》是2012年)果然成熟許多, 缺點是片段出現的人物太多,我對日本的風俗民情、地理物貌又沒什麼概念, 所以有些地方我有快轉,但仍不影響閱讀就是了。
讀完之後,我覺得文案過於刻意:
你以為很安全,殊不知最恐怖的……正是你的「家」
我一個人(和兩隻貓)住在有著三個房間的家庭式住宅, 入夜前後漆黑一片,讀完這本卻一點都不覺得恐怖, 想當年,我可是在戲院看《七夜怪談》會遮眼睛的膽小鬼呢! 沒辦法,宣傳需要,聳動一些也無可厚非。(當然也有些讀者真的覺得很恐怖啦。)
這本對我來說,好看的地方不在於恐怖或後勁,而在於其中的人情事理,
比如我很喜歡那些年輕媽媽聚在一起分享、互助的樣子, (同樣是聊八卦,以助人自助為目的,跟以排擠批評為目的,氛圍全然不同) 其中一個房東媽媽,不但願意租屋給老弱,還會在他們去世後於房內上香供奉, 年輕房客自殺後,她也只說他可憐(並上香供奉XD)、說房租可以商量,完全沒怪他, 並在法事做足後,再以事故屋的狀況繼續出租。(還很多人搶租XD)
作者沒有刻意渲染恐懼,裡頭的人也沒有因為恐懼而害人, 即便有些傷天害裡的人,也大多是被「穢」所迫(每天有人在你耳邊要你殺人), 總之,這本書有的只是「穢」,幾乎沒什麼惡意, 或許正因為這些溫柔,讓我不覺得恐怖吧。(笑)
以及文化典故,讓我理解了一些事情。 書中解說記述「罪」會產生「穢」,(見第220頁) 還說佛家的「不淨」在傳世過程中遭到扭曲,被視為過去累積的罪孽, 化為「宿業」存在個體內部,指涉為「穢」, 然而「穢」原本只在個體外,並且是過一定時間就會消失,也可用袱褉手續去除的, 還有一個根本差異是:「穢」會傳染,且擴大,即所謂「觸穢」。
然後提到電影《咒怨》,我才明白為什麼這部電影在日本會這麼紅, 因為日本人很怕「觸(死)穢」,所以很有共鳴, 不像我和我妹當初在電影院可是當成搞笑片在看的。
是說,我們其實也有類似的習俗或儀式啦,比如收驚,比如拜地基主, 比如喪家要在街坊鄰居門口貼紅紙,比如小孩不能看人家辦喪事……之類。
想到日本有很多作家以民俗怪談為題材, 其實台灣也有很多鬼故事啊,比如林投姐……忘了,看批踢踢Marvel板好了(汗) 反正有志之士可以研究一下 XD
回頭來說,這部對我的價值所在,還有 理性(分析探查怪事的由來)和感性(相信有不可解之事)拉扯時,當中的思辯。 比如很多人明明不信邪、很鐵齒,卻會在打牌打輸時說是自己「手氣」不好?
書中案例:
房客都住不久的原因?
––因為該社區本來就環境不好、會住的人本來就是權宜暫住?
為什麼有人常遇到,有人則否?
––因為當你相信(甚至期待),就會把一切歸究於靈異,反之則否。
新屋落成入住後怪事連連,換別人住就不會?
––新屋有許多化學造成人身體不適,進而影響心理,變成舊屋就沒事。
聽了人家的靈異事件之後,自己也開始作同樣的惡夢,是被傳染嗎?
––心理因素。
還用佛家語「虛妄」來解釋:
「虛妄」相對於「真實」,「虛妄見」是誤把不是真的當成是真的。
當然也有一些很難用理性來解釋的,
比如完全不知情的人,卻看到一樣的畫面、聽到一樣的話語,甚至因而自殺。
以下有結局雷。
隨著兩個主角越接近事件的「震源」、現實生活越不順,我越以為整個故事擺盪到最後,會落在靈異端––畢竟是恐怖小說嘛!
結果竟然不是,而且看後記原來這部在推理小說排行是榜上有名的。
總之,作者留了兩句話給我們:
最後,還是無法確認究竟何者為真。
一切問題的根源都是,如何看待這個世界。
有讀者說虎頭蛇尾,我自己是覺得還不錯,符合本書的調性,也讓它不只是恐怖小說,留給人更多思考空間。
以下《黑祠之島》感想是2005年寫的,批得很慘 XD 後來書也賣掉了。
竟然忘了寫<黑祠之島>的讀後感,好歹花了一個多月的早晨讀它耶。
就小說而言,是毫無技巧的平鋪直敘;
就推理而言,是未曾佈局的見山劈山、沒路找路。
乏味無趣。
即便到了結尾,理當最高潮的部分,
主角(設定是一個尋人偵探)和讀者還是被安排在被動的立場,
只能愣在那,任由一個「只露過臉一次的角色」宣佈兇手並將其就地正法。
如此自然不會有書衣上強調的驚悚懸疑氣氛。
雖然是:暗夜 暴風雨 孤島 女屍等等沒錯,
但它寫成這樣,比書衣還不恐怖、比封面還不陰沈。
若要以報導或記述文來看,倒還可以。
總之,我不想再看<屍鬼>,連<十二國記>也放棄算了