寂寞的心跳聲

閱讀時間約 3 分鐘
雖然春花、忘露和我住同一棟樓,群組聊天更加頻繁,但我們的時間感愈來愈不同。
這大概是長大、變老的一項特徵。
一起穿制服上下學的年代,大家對時間的感覺約莫是一致的。晨起上學,午休吃飯,傍晚放學,吃晚餐,讀書寫作業,洗澡睡覺。相差不遠。
如今我們的時間彼此錯開了。春花失眠嚴重,每每要到清晨才能睡去;太陽升起沒多久,我起床梳洗搭搖搖晃晃的公車上班;望露也要上班,但想再給孩子一個機會,等候回診的每一天每一鐘頭每一秒,彷彿都在無限延長。長得令人渴望一個痛快,卻又不想面對來的那一刻。
時間感無法共享。旁人只能瞎忙,用最大的力氣祈福。望露的先生隨朋友去山上念經,主事者允諾,祈求觀音保佑孩子。
懷孕讓母親充滿想像。可怖的,可愛的,可怕的,可戚的,不同情節發展成平行時空,輪番在夢境裡搬演。
春花還沒告訴父母懷孕的消息。她不想讓兩老空歡喜一場。
我們在群組裡沒營養聊天的頻率愈來愈高,聊天氣聊團購聊晚餐吃什麼,氣氛卻是各自懷抱心事。我們隱隱知道日子正在倒數,終究要揭曉孩子有沒有把握住望露給他的機會。
望露換了另一位醫師。看診之前,她不斷夢見婦產科,夢見留不住孩子。
結果是胚囊長大了,但仍舊沒有心跳。
看醫師表情,大概機率很低,「但也有跌破眼鏡的例子,如果妳想要,我們可以再給他一次機會。」
望露答應了。仍是萬般糾結,「為什麼沒有心跳胚囊會長大?」
113。她強調,心跳聲雖然偏慢,可是很規律。
她預約了下一次的回診。當天是父親節。
我其實很想跟她說,不要再給他機會了好不好?就這樣好不好?

生來孤獨

我們的群組有一種粉飾太平的疲憊。嘻笑如常,同時間我各自與春花、望露的私訊卻有揮之不去的沈滯感。
春花常在深夜反覆對我說,怎麼會這樣?小孩怎麼這麼不乖?望露備孕這麼久,會不會很失望?
而我總是撐著快閉上的眼皮安慰她,不要多想,快去休息,妳也是孕婦耶。
望露不想影響春花,有些心情只敢在私訊裡說。
「我夢到是雙胞胎,一個沒了一個留下來。」
我看著螢幕那行短短的對話,第一次流下淚來,不知道是為了素未謀面的孩子,還是結識超過15年的望露。
與此同時,春花告訴了父母,兩老歡天喜地,坐等當阿公阿嬤。
兩天後,望露確定接受藥物流產。那天是父親節。
我不能體會春花擔心任何萬一的小心翼翼,望露也不能;我不能體會望露必須提早與孩子道別的悲傷,春花也不能。
忽然覺得,女人真是寂寞。平常看來互相體諒彼此愛護,其實沒有一個母親能完全同理另一個母親。懷孕的那一刻起,是一連串寂寞的搏鬥,獨佔了最感動的時分,也獨自面對最恐怖的想像。
望露曾聽見一個生命初始的心跳,但僅此一次,這個世界上再沒有其他人聽過,包括孩子的父親。然而這生命提早從她身體離開了。
會有好長一段時間,她會反覆的問自己,當天究竟真的聽到那偏慢但規律的心跳嗎?或者只是因喜悅而產生的錯覺?
世界上只有母親會永遠記得這無可佐證,倏忽即逝的心跳聲。我想不出還有什麼比這更寂寞的了。
    8會員
    19內容數
    33歲的這一年,既是鄰居,又是高中同窗的兩位老友春花和望露同時懷孕了!打定主意不生孩子的我,希望用文字記錄她們從懷孕到生產的歷程。可能有點好笑有點好哭,這就是我們不會再重來的33歲日記。
    留言0
    查看全部
    發表第一個留言支持創作者!
    陳默安的沙龍 的其他內容
    我身邊當媽的朋友不多,大學同學B是其中一個。 B結婚後就搬到台中去了,跟先生一起經營餐飲店,並且按部就班懷了孕、生孩子。奇妙的是,生了孩子之後她整個人卻愈來愈年輕,反而不見當媽的疲憊或倦怠。 某天晚上,大學群組很難得的語音通話聊天,懷著二寶的B也上線了。我還開玩笑,喂,不會講電話太high待會就生了
    以前總說人生有分水嶺。也許是30歲,也許是結婚,也許是鼓起勇氣到國外追夢。然而如今,我突然感覺驗孕棒的那兩條線,是最具體最鐵錚錚的一道分水嶺。 可能孩子仗著老媽知道自己的存在了,便開始大張旗鼓風風火火起來。春花的腹痛愈見劇烈,據她說,像是有有人拿釘子在裡頭敲,還伴隨著脹氣與失眠。 「就只有跟妳偽單
    「欸驗得怎樣?」偽單身之夜的隔天,我一醒來就傳訊息給春花。 「幹 完蛋了」 春花傳來驗孕棒的照片,各位觀眾,兩條線。 突然有點愧疚。好像如果我沒提醒她驗孕,她就不會中這種頭獎。(屁啦,要是真的如此,我早就可以開個包生子宮廟了吧) 「幹都你臭嘴」春花開罵,她不是不想要,只是沒想到來得這麼意外。 「之前
    望露備孕一陣子了。 當她決定開始準備時,我不太意外。 她的一個大夢是坐一趟遠遠的飛機到南美洲,去見偉大的馬丘比丘。 「懷孕的話,短期內就不能去馬丘比丘了
    已婚婦女的難得閨蜜之約,沒有醉後大丈夫的荒唐,只有不小心滲出一滴辛酸淚。
    我身邊當媽的朋友不多,大學同學B是其中一個。 B結婚後就搬到台中去了,跟先生一起經營餐飲店,並且按部就班懷了孕、生孩子。奇妙的是,生了孩子之後她整個人卻愈來愈年輕,反而不見當媽的疲憊或倦怠。 某天晚上,大學群組很難得的語音通話聊天,懷著二寶的B也上線了。我還開玩笑,喂,不會講電話太high待會就生了
    以前總說人生有分水嶺。也許是30歲,也許是結婚,也許是鼓起勇氣到國外追夢。然而如今,我突然感覺驗孕棒的那兩條線,是最具體最鐵錚錚的一道分水嶺。 可能孩子仗著老媽知道自己的存在了,便開始大張旗鼓風風火火起來。春花的腹痛愈見劇烈,據她說,像是有有人拿釘子在裡頭敲,還伴隨著脹氣與失眠。 「就只有跟妳偽單
    「欸驗得怎樣?」偽單身之夜的隔天,我一醒來就傳訊息給春花。 「幹 完蛋了」 春花傳來驗孕棒的照片,各位觀眾,兩條線。 突然有點愧疚。好像如果我沒提醒她驗孕,她就不會中這種頭獎。(屁啦,要是真的如此,我早就可以開個包生子宮廟了吧) 「幹都你臭嘴」春花開罵,她不是不想要,只是沒想到來得這麼意外。 「之前
    望露備孕一陣子了。 當她決定開始準備時,我不太意外。 她的一個大夢是坐一趟遠遠的飛機到南美洲,去見偉大的馬丘比丘。 「懷孕的話,短期內就不能去馬丘比丘了
    已婚婦女的難得閨蜜之約,沒有醉後大丈夫的荒唐,只有不小心滲出一滴辛酸淚。
    你可能也想看
    Google News 追蹤
    Thumbnail
    接下來第二部分我們持續討論美國總統大選如何佈局, 以及選前一週到年底的操作策略建議 分析兩位候選人政策利多/ 利空的板塊和股票
    Thumbnail
    🤔為什麼團長的能力是死亡筆記本? 🤔為什麼像是死亡筆記本呢? 🤨作者巧思-讓妮翁死亡合理的幾個伏筆
    Thumbnail
    由左前言 自從看完了白先勇的《孽子》以後我便對那些保守時代下的同志故事充滿興趣,一方面是抱持著欣賞作品的心情;一方面則是有點羨慕那時候的單純,故事中的主角們即使是承受了許多外來的社會壓抑、同儕眼光,但至少同志們的給予彼此的安慰和陪伴是真心的,而這些故事裡的真情在溫暖我的同時也讓我對過去的故事產生了一
    Thumbnail
    2010年,由亞洲天后蔡依林以純粹乾淨的嗓音唱出金曲獎最佳作詞人方文山的感性,向全球傳遞福爾摩沙蓬勃的生命力,那是我熟悉的,我的家鄉,臺灣的心跳聲。 蔡依林是臺灣最具代表性的歌手,也在亞洲各地灑落聲望。 我們許個願吧。這一首歌,讓你看到臺灣,這是我們這些百姓以自己的靈魂構築出來的文化;這是我們以自
    Thumbnail
      只是一個心理師對自己職業的思考與碎碎念。
    Thumbnail
    是何時開始,你瞭解到了生活的全貌?又是哪一刻起,你再也承擔不住現實的重量?故事開始於一對男女闖入廢墟,模特兒拒絕赤身露體的攝影行為,但攝影師誠懇地傾訴夢想,並且說服了她,後來乾柴燒成了烈火,廢墟也成為了賓館。
    Thumbnail
    有沒有看到那酒紅色的書腰,再配上那燙金的字句,「起初,我們都只是靈魂,還沒有肉體。神用音樂,將靈魂騙進肉體,」光這幾個字,就吸引我了。內心OS:這位作者,是何方神聖,為何用字這樣厲害,比我厲害,廢話,人家學經歷比你厲害,而且出了好幾本書欸!!我是看完這本書後,內心對作者有些好奇,去簡單查了一下作者
    Thumbnail
    施岑宜從台北移居瑞芳十九年,曾經高調、白目、自以為是,之後打掉重練,回到自己的心,推動小鎮的文藝復興,持續建構「在瑞芳學」的想像。 撰文=施岑宜 照片提供=闕文彬  (本文出自《新北市文化》季刊第37期)
    Thumbnail
    接下來第二部分我們持續討論美國總統大選如何佈局, 以及選前一週到年底的操作策略建議 分析兩位候選人政策利多/ 利空的板塊和股票
    Thumbnail
    🤔為什麼團長的能力是死亡筆記本? 🤔為什麼像是死亡筆記本呢? 🤨作者巧思-讓妮翁死亡合理的幾個伏筆
    Thumbnail
    由左前言 自從看完了白先勇的《孽子》以後我便對那些保守時代下的同志故事充滿興趣,一方面是抱持著欣賞作品的心情;一方面則是有點羨慕那時候的單純,故事中的主角們即使是承受了許多外來的社會壓抑、同儕眼光,但至少同志們的給予彼此的安慰和陪伴是真心的,而這些故事裡的真情在溫暖我的同時也讓我對過去的故事產生了一
    Thumbnail
    2010年,由亞洲天后蔡依林以純粹乾淨的嗓音唱出金曲獎最佳作詞人方文山的感性,向全球傳遞福爾摩沙蓬勃的生命力,那是我熟悉的,我的家鄉,臺灣的心跳聲。 蔡依林是臺灣最具代表性的歌手,也在亞洲各地灑落聲望。 我們許個願吧。這一首歌,讓你看到臺灣,這是我們這些百姓以自己的靈魂構築出來的文化;這是我們以自
    Thumbnail
      只是一個心理師對自己職業的思考與碎碎念。
    Thumbnail
    是何時開始,你瞭解到了生活的全貌?又是哪一刻起,你再也承擔不住現實的重量?故事開始於一對男女闖入廢墟,模特兒拒絕赤身露體的攝影行為,但攝影師誠懇地傾訴夢想,並且說服了她,後來乾柴燒成了烈火,廢墟也成為了賓館。
    Thumbnail
    有沒有看到那酒紅色的書腰,再配上那燙金的字句,「起初,我們都只是靈魂,還沒有肉體。神用音樂,將靈魂騙進肉體,」光這幾個字,就吸引我了。內心OS:這位作者,是何方神聖,為何用字這樣厲害,比我厲害,廢話,人家學經歷比你厲害,而且出了好幾本書欸!!我是看完這本書後,內心對作者有些好奇,去簡單查了一下作者
    Thumbnail
    施岑宜從台北移居瑞芳十九年,曾經高調、白目、自以為是,之後打掉重練,回到自己的心,推動小鎮的文藝復興,持續建構「在瑞芳學」的想像。 撰文=施岑宜 照片提供=闕文彬  (本文出自《新北市文化》季刊第37期)