編輯嚴選

《永世之戰》讀後感

撇除掉那些宇宙術語不看，這本書只講了兩件很簡單的事：當一個小兵而不是拯救世界的英雄是一件多可怕的事；在宇宙中時間永遠比你想得更殘酷。

很難決定我是喜歡還是不喜歡這本書。

一樣來講我之所以想起來這本書的原因。群組裡那天又討論到星艦求生日誌，然後有人推了同作者史卡奇的垂暮戰爭。我被燒得一把火所以想說想買，上網一查發現全部絕版 想說算了回家看看還有什麼科幻小說沒看完，一打開這本就發現——

欸這本的序是史卡奇寫的欸。（書已經買兩年現在才發現這件事）

覺得真是很有緣分，本來想重看戰爭遊戲，既然看到這本就來看這本好了。總之花了兩天清醒的幾個小時我終於成功看完這本書。也懂了為什麼這本書為什麼可以被稱為經典。

我要說一句很可怕的話：他的經典不在於好看，而是在於他想到用這樣的視角呈現這個故事，他從不一樣的角度重新讓人體驗到了科幻可怕的一面。

閱讀這本書的過程我覺得不算愉快，對我來說很生硬而且難以想像的宇宙知識，一點都不快樂甚至可以說是痛苦的主角體驗，劇情發展也都以枯燥軍旅生活為主，甚至因為主要敘述者是個性很無聊的人，所以真的覺得看起來很蒼白。但是就是這些複合的要素讓這個故事變得很有深度。

主角曼德拉一開始是個二兵，他們被訓練來對抗外星人(金牛星人)，他的同期總共才幾百人，全部都是智商150以上的人類，他們是各領域的佼佼者，像是主角就是個物理學家，但是在他們被徵召入伍之後，他們面對的就是最無聊的那種軍事訓練。跑過泥地，半夜點名，練習操縱武器，慢慢把自己變成一個不會思考的殺人兵器。

而比這種生活更最殘酷的是，他們由於是被選出來的前幾批菁英份子，他們得練習新式的武器，是一套戰鬥裝（穿戴式盔甲），而這套應該要保護他們讓他們可以打倒敵人的裝備，卻因為難以控制，不斷殺死他們。跌倒，死；跑太快，死；撞到石頭，死；左右前後都是一個死，我都覺得這些被訓練過的菁英真是死得有夠沒意義。雖然途中主角有成功救下一個人，但那在過大的死亡數下我覺得一點觸動都沒有，反正晚一點他也是會死。

經過一番嚴酷的訓練，還有一大堆船上亂交的簡略敘述，印象中死到大概剩一半的人不到後，他們終於上戰場。上戰場前，軍隊怕他們不敢開槍，因此把全員都送去洗腦，讓他們看一大堆金牛星人強暴人類婦女，殘殺人類的假想畫面，曼德拉跟其他同袍都覺得這讓他們很不舒服，但是他們除了接受也沒有其他辦法。而且假想畫面跟實際的金牛星人根本長不一樣，但在這種荒謬的反差刺激之下，他們還是開槍掃射了金牛星人的營地。

然後他們才後知後覺感受到，金牛星人好像根本不太會攻擊，甚至只會逃跑。但是他們除了開槍之外也沒有第二個選擇，所以就繼續開槍。本來計畫是要團滅，但是因為活捉一個的命令讓其中一個金牛星人成功逃跑，所以曼德拉開始擔心起這個變數。

在三場戰打完之後，曼德拉跟他的伴侶瑪莉蓋回到地球，想要兩年役滿退役，但果然失敗，因為規定被改成滿五年(體感時間)才能退役，沒有申訴的管道下，他們選擇成為候補軍人，想著一輩子都不想再回戰場面對恐怖的事情。

但當他們卻發現，地球對他們來說已經是一個完全不同的地球了。他們的星艦在從地球前往金牛星附近交戰時，必須要靠著穿過塌縮星來實現體感接近光速，因此他們在戰場上的數個月，實際上等於地球的數十年。雖然只過了三十年，但地球已經有了新的制度，人類被分成各種不同的等級，連工作都成為稀有資源，不用搶的或是走黑的就拿不到工作賺不到錢，曼德拉的媽媽就是靠著從仲介手上買到工作，才能每個月賺一點微薄的薪資裹腹。而且最低等的人不能被醫療，因為根據判斷你是沒有價值的人，曼德拉的媽媽就是最低等，所以生了病也不能去醫院，所以最後只能在床上等死。

媽媽死掉之後曼德拉去找瑪莉蓋，瑪莉蓋的家裡好一點，她的父母把自己的身分資格賣了出去，藉此離開城市，換到一家農場，至少可以吃飽自給自足，但唯一的缺點就是會有人來打劫，而在一次的打劫中瑪莉蓋的父母雙雙身亡。兩人發現自己已經跟地球格格不入，沒有他們能做的工作，也沒有他們能去的地方，因此兩人在曼德拉月球上的哥哥建議後，決定前往月球當兵，至少當兵可以找到一份普通後勤工作。

結果兩人簽了同意書轉回正式軍人的一個小時後，調令就下來了，兩人被調往第一線戰場，還是兩個不同的地點。在看到調令的一瞬間兩人就知道他們即將永別。由於時間膨脹，他們的時間差將有五百多年，分別就是死別。

曼德拉成為士官，來到他的新基地，卻發現因為時間的關係，他已經比他的部下大了兩百多歲，連語言都不通，於是部隊使用了新的灌輸機器把所有相關的戰役與軍事資料灌進他的腦袋裡，讓他可以當一個合格的軍官。部隊也使用了新的軍規，甚至因為地球無法再容納更多人口，所有人的性向都後天被轉變成同性，生產則是用人造子宮，所以曼德拉以前熟悉的星艦大雜交舒壓法已經成為歷史的洪流，現在的人類甚至想到要跟異性交配都會覺得噁心。

後來又打了一場仗，因為跟底下的士兵格格不入的關係，士兵們不相信他的命令，導致在金牛星人來襲的危機時刻，只有少數人成功遵照他的命令逃生，而最後他們活下來，回到地球之後，發現整個地球已經沒有普通人類，取而代之的是一種複製人，複製人基因雖然來自地球人，但是思考像是蜜蜂一樣的構造，享有共同意志，跟金牛星人相同，因此他們終於能成功與金牛星人溝通，並且停戰。

曼德拉還順便得知了一個戰爭開打的真實情形：戰爭之所以開打是因為地球的經濟需要有地方可以持續花錢，因此金牛星人一開始根本就沒有攻擊他們，只有後來被攻擊之後才學著反擊。

複製人為了生物的多樣性保留了幾個異性戀繁殖方式的星球下來，建議剩下的這些士兵可以前往，而曼德拉的部下跟他比較好的其中一個，決定去把自己的性向改成異性，跟曼德拉一起去那些星球，而同時曼德拉收到一封來自瑪莉蓋的信。

瑪莉蓋告訴他，自己跟幾個朋友正在用時間膨脹的原理前往其中一顆星球，如果曼德拉沒死，當曼德拉回到地球時，應該還可以追上他們，這樣他們就可以在她28歲的時候見面，她還沒老太多。

算是個還不錯的結局吧，總算是發生一點好事。

看完之後就覺得，曼德拉的一生幾乎就是個慘不忍睹的悲劇。他上了一趟戰場然後就被整個地球丟下，他一次一次回到地球的過程就是一次一次的感覺到自己是個異類，而且除了當兵他什麼都不會了。

看到有人的心得分享，說到作者有參加過越戰，是越戰老兵，就大概可以懂為什麼這是一個花了很多的篇幅來讓人感受到自己有多麼無力的故事。也看到有人說這就是作者參加越戰的自傳，因為主角跟女主角的名稱都跟作者與老婆類似或重組。

我不會特別喜歡這本書，大概也不想重看，但我覺得我對科幻的想像在這本書中得到了一定程度的重塑，雖然重塑的過程也不是快樂的，但有機會的話，我會推薦給喜歡閱讀科幻，並且想嘗試看看類似書籍的人。