廖仔

小學六年級，那還是王建民在洋基隊連續兩年奪下19勝的熱血日子，也是午休時間假裝睡覺，閉上眼睛做起戀愛夢的日子。

廖仔，四分之三投法的左撇子，標準身材但體毛多得驚人，學業成績優異，整個人看起來彷彿就像一頭躁動的靈巧小獸。記得每次跟廖仔在學校牛棚練球的時候，或許是左投對左打對打者帶來的先天劣勢，又或是廖仔運動神經的正常演示，投球姿勢優美協調，球速不快但刁鑽有尾勁，咻一下，總是換來我無言喪志的揮棒落空。

練完球之後，才是我真正表現的地方。我們會買瓶運動飲料，坐在學校操場旁的草皮斜坡上，深呼吸，吐氣，開始聽我講男生女生羞羞臉的故事。那羞羞臉的故事其實也沒甚麼，可能是男孩女孩之間的牽牽小手，輕吻額頭，我偶爾才會「火上加油」從二壘跑向三壘，這時候廖仔的眼神就會像打出關鍵打點，球隊重新獲得領先地位，站在壘包望向上蒼一樣的激揚。

廖仔聽完我編撰的小情小愛戀曲後，每每都會進行宣誓：「我一定要交到長得漂亮，腿又長又白的女朋友！」身為廖仔朋友的我，當然也響應這場慶典，像電影華爾街之狼中的證券經理人，在辦公室發瘋似的激勵萎頓的士氣，期待未來紙醉金迷的花花世界。

相較於廖仔在體育方面的優異表現，我在歌聲演繹的領域則較有自信，學期末的同樂會上，總是會被拱上台唱幾句，不然就是叫我講笑話（這是真的，我都會看一堆綜藝節目來汲取靈感），班上女生除了笑嘻嘻之外，也會在我的抽屜裡傳遞愛意，掌聲與笑聲在放寒暑假前的走廊上齊聲放肆，也是我成長過程中的美麗樂章。

某日，老師說今天有位新來的同學，大家要好好跟她相處喔。學生齊聲說，好。只有廖仔舉起手問是男生還是女生？我心想，真不愧是廖仔。

新同學走進教室門口，像第一次向這世界開口，害羞地跟大家說，我叫楊馨怡，大家叫我小羊就可以了。廖仔這時候賊頭賊腦的往我這方向看，握著那有著棒球縫線似手繭的拳頭，眼神露出聽我講完故事後才有的銳利，用唇語說，是 — 女 — 生 — 。

小羊家裡似乎不僅止於小康，學音樂的，鋼琴是基本，還會小提琴、法國號。也許是音樂薰陶的緣故，小羊話不多，舉止優雅地像隻貓，身上帶有百合清香，彷彿只要她經過的枯葉殘枝都會瞬間蓬蓽生輝。小羊課業表現也總是名列前茅，小學生能比的也只有成績了，小羊、廖仔與我，三個人在成績排行榜上的前三名不斷互換，形成一種微妙的競爭關係。

也許是小羊那種不易親近的高貴氣息，鄉下小孩從沒嗅過的清甜幽香，讓廖仔對小羊產生了一種奇妙的感受，來自鄉野的草根介民從來沒見過都市大廈裡的摩登女郎，這遙遠的城鄉差距，廖仔對小羊的偏見與幻想，構築出女孩對男孩的神祕引力。

與廖仔練完球，老地方坐著，故事沒說完，廖仔心底不知被甚麼東西壓抑住似的，支吾許久終於開口：「我喜歡小羊。」「可是我不知道要怎麼追人家，我連跟她說話都沒有過。可是我真的，真的，好喜歡她。」廖仔講著講著快要哭出來似的。我不知道廖仔欣賞小羊哪一點，但是喜歡一個人哪需要什麼理由，喜歡就喜歡了，就算說出來了也變得不浪漫了啊。

廖仔希望我能夠幫他，幫他製造機會，幫他打一個犧牲短打，讓他順利上到下一個壘包。我們是隊友，朋友，兄弟，我再怎麼覺得麻煩也要一口答應說好，我也希望看到廖仔能夠跟他喜歡的人在一起。

「如果我沒幫成功也不要怪我喔，哈哈」我對廖仔開玩笑說。「你會成功啦。」廖仔拍著我的肩膀，把全部希望寄託在我身上似的回道。

我身負重任，為了廖仔的幸福，我小小腦袋的策略是，主動接近小羊，了解她討厭吃什麼、她最喜歡的電影是哪部、她最不喜歡班上哪個同學，任何有關小羊的事情我都必須徹底調查，再將我蒐集到的情報送達廖仔手中，讓廖仔能夠投小羊所好，成功抱得美人歸。

剛開始，小羊對我的接近似乎感到不安與排斥，聊沒幾句通常就會說，「我要先走了，我有事」，不然就是「喔」一聲，就沒有然後了。這對我來說是一個打擊啊，這樣一來一往，對於一個小男孩的脆弱心靈是一種慢性自殺啊。小男孩總是有點自虐傾向，好像要看到對方嫌惡你的表情，才是成功的寫照，一種存在主義式的浪漫，既荒謬又非理性。小羊的孤傲也激起了我不服輸的倔強。

薛西弗斯的悲劇神話沒有發生。或許小羊平常也沒甚麼人跟她聊天，從小羊跟我聊天的過程，目光的睥睨，昇華到面顏的宛然，我變成荷馬筆下的小愛神邱比特，準備將愛情之箭射向小羊與廖仔。我知道她討厭吃茄子、最喜歡的電影是奧黛麗赫本主演的《羅馬假期》、最不喜歡班上那位愛欺負同學的阿偉，也知道了她的小秘密：她有喜歡的人。

我也對小羊說：有人喜歡妳。

我趕緊將這份消息帶給廖仔，廖仔很是興奮，問我是誰？我也不知道耶，小羊只是草草帶過還別過頭去，深怕被我知道她心底的想法。陷入愛情的人，沒有一個是悲觀的。廖仔叫我去問清楚到底是誰，不然就跟她提議約看電影，我、廖仔、小羊三個人一起去看。「這樣很奇怪耶，一個女生和兩個男生，小羊一定不會答應啦！」我說。廖仔想一想也覺得挺有道理：「不然就找我們班的女生啊！剛好兩男兩女！完美！」我撥開前額快刺到眼睛的瀏海，試圖看清楚廖仔那幸福溢滿的痘子臉：「好吧！」

聖誕節晚上七點十五的電影，一夥人來到電影片售票口，四張學生票，不用爆米花與可樂，太奢侈反而不真實，這是屬於學生的簡單快樂。看的是美國電影《P.S.我愛你》，沒嘗過戀愛滋味的四個小學生裝大人看什麼愛情喜劇啊，更好笑的是，電影還有上床片段，這對小學生來說情何以堪。那時候的我們都很想急著長大，當大人，做大人才可以做的事情，多好！

電影散場，廖仔對我使個眼色，好吧，聖誕節限定，我提議來去麥當勞吃個消夜。四個人浩浩蕩蕩地站在點餐櫃檯前，眼睛直直盯著橫掛在冰淇淋機上方的菜單，好像四隻史前恐龍坐上時光機誤闖入節目攝影棚，毫無頭緒地呆愣著。不是不知道吃什麼的選擇問題，是不知道能吃什麼的價格問題，結果四個人點了三杯可樂，小羊不喝是因為她爸媽說可樂不健康。

廖仔坐我右邊，小羊坐我對面，小花坐小羊旁邊，四個人不著邊際的胡亂瞎聊，為什麼可樂不健康？為什麼多啦Ａ夢有時光機？為什麼學校旁邊的那棵大榕樹不見了？小學生們的疑問看似無俚頭，其實也都是能好好長篇大論，正經論述的社會議題、科學問題。

我看著牆上的ｍ形時鐘，沒想到快十一點那麼晚了，大家也都同意要趕快回家了，路上會有壞人，家裡也有虎姑婆等著，都一樣很危險啊。但是，好像沒有聊到最重要的話題，「小羊到底喜歡誰？」。我跟廖仔互看一眼，廖仔卻不知道怎回事地，站到小羊面前，身體僵直如一株喬木，像冬天的枯樹一樣瑟瑟發抖，雙唇雖然緊閉，但你知道有東西要從那迸發出來。

「我喜歡妳！」

就告白這件事情來說，像廖仔這樣勇敢大聲喊出對心上人的愛意，比起拖泥帶水始終踏不出那一步的懦弱呢喃，應該是對方會比較樂見的狀況，但前提是對方也早已為廖仔敞開心門，等待廖仔進駐。

廖仔失敗了。

小羊沉默，接著低著頭輕聲地說：「我有喜歡的人了。」

或許是面子問題，又或是不想讓人看見少年憂鬱的淚珠，廖仔什麼話也沒說，頭也不回地轉身走下樓離開，咚咚咚，是恨自己衝動的捶胸頓足，是初萌愛情的喪鐘鏗鏘，是失去友誼的越矩槍鳴，是三球三振的手套振聲。

當下，我內心也響起咚咚咚的回聲，不知道是為廖仔感到難過的低盪回吟，還是將心中大石搬開的落地巨響。

回過神來，發現小羊看著我，以一種接近獲得救贖，渴望天父饒恕的悽愴眼眸，向我伸出手來。