他小時候脖子變長。
頭穿過雲層就趴在雲上。
媽媽每天都做便當。
裡面裝滿他愛吃的菜。
讓爸爸開飛機送到雲上。
媽媽再親自餵他吃飯。
他的身體靜靜躺在家裡的床上。
這樣已經十年。
有一天。
只有爸爸送便當到雲上。
便當裡都是乾扁的肉塊。
很難吃,他吃的很不開心。
爸爸說,媽媽生病了。
媽媽休息,爸爸做便當。
此後連續幾天。
便當還是乾扁的肉塊。
他趁爸爸開飛機回家。
縮短脖子,讓頭回到自己房間床上。
原來一直以來,他可以這麼做。
頭和身體恢復原狀後。
他下樓梯。
他想媽媽。
家裡空空蕩蕩,破敗不堪。
幾乎只剩牆壁。
黃昏陽光照進廚房的窗戶。
爸爸的背影正在做菜。
他覺得爸爸老了很多。
剁剁有聲,是在剁肉吧。
是那道難吃乾扁的肉塊吧。
流理台上有個乾扁的身體。
被切成幾塊,乾扁的肉塊。
還有媽媽的珍珠項鍊。