若無其事的掛軸

　　找不到工作的日子，我三天兩頭便往阿蛇那裡跑，他當時剛找到一份節目企劃的工作，忙碌得很，我有點像蹭了蹭有著事可以忙的熱度，好讓自己一個人的時候，不要那麼冷。聽聽受前輩欺壓的牢騷，偶爾夾帶著自己的抱負，委屈口吻中流露出「這就是工作啊！」的自得，如他抽菸用手指敲點菸身彈掉菸灰，騎車過彎總要壓車的那樣理所當然。

　　我是脫落在路旁的車廂，都長草了，還只能旁觀。

　　那是第幾封履歷的事呢？一再銘謝，令我在某天中午昏沉欲睡，彷彿聽見小時夏日的蟬，我在蟬聲中被打入了靜謐，宛如石頭，躺在租屋處的沙發上。再醒時，夕日穿過窗外的鐵窗在地上雕出紋理，是長日將盡前最後的黃金質地，餘暉是越來越黯淡了，直到行經而過的車燈蓋過光，我的影子隨之躁動而去。夜晚襲來，我睡不著，但燈也不想打開，只是盯著外頭路口的紅綠燈，思緒有一搭沒一搭的跟著燈號變換。

　　「我懂，但你還付得出房租，」阿蛇吞吐煙圈，望著他房裡的一副掛軸，那是某年到中國探望做生意的父親時，收受逢迎所贈的山水，人家還在留白處用他的名字題了首七言詩，「後來房租付不出來，房東在門外用力敲，我躲在房裡不敢動，假裝不在家。」

　　他說他那時出入都得算時辰，好避開房東。真不愧是阿蛇，連失業都落魄得比我戲劇化！就在這個時候，他把自己的一副備用鑰匙給我，說是加班加得晚，要找他的話就先進去等；如果他忘了帶鑰匙，還可以跟我拿，算是上個保險。「更重要的是，如果你要躲房東，就躲這裡吧！」

　　我很感激他的大氣，可一點都不想淪落到那個時候，但作為備份鑰匙的我倒是挺盡責的，確實替他開了好幾次門。除此之外，傍晚我百無聊賴時，也真的買好晚餐到那裏看電視，更帶了啤酒往冰箱藏，待他下班拎著消夜回來，兩人一面下酒，一面漫無邊際的閒扯。我那段漸失血色的歲月，才多少有了點溫度。

　　有一天早上，我再度焦慮無措，無所事事，便想起自己還有個不花錢的去處。這時的阿蛇還在上班，要是無聲無息亦無動靜，應該沒關係吧？念及此，收拾好隨身側揹包，到便利商店買一紙盒廉價咖啡，騎車來到一棟屋齡超過三十多年、蓋得宛若堡壘、專作套房租賃的華廈，那是他的住處，我的未來避難所。

　　假若平常地穿過管理室旁，強壓住內心忐忑，一派輕鬆，我來到電梯口焦躁等待，就怕被人撞見。總算，電梯門一打開，閃身步入滿是菸味的密閉空間，可以稍稍鬆一口氣，靜靜看著燈號自三樓以後，直接抵達五樓。門再開時，就聞見空氣被濃厚的漂白水擦拭過了，磨石地板濕濕潤潤，看來清潔阿姨才剛清理過這一層，我按耐住心底因幸運而起的雀躍，小心翼翼開啟樓梯間要進入各層通道前設置的防盜鐵門，悄悄來到阿蛇的套房外。

　　正要按下電鈴，豁然驚覺我是來偷時間的賊，阿蛇明明就在上班，幹麼多此一舉，引人起疑？因此，我悄悄掏出鑰匙插入鎖孔，緩緩轉動，極力避免當中機括發出喀響，更如羽毛飄落般壓下門把，屏氣推開房門。進入房間以後，再凝神一意將門闔住鎖上，不留一絲痕跡。

　　我暗自竊喜，覺得自己真有當賊的天份，正要轉身開燈之際，卻被眼前的光景唬住，整個人像是被凍結一般呆立著，無法動彈。房間昏沉幽暗，衣物半是散亂在地，小摺疊桌上還留著昨晚吃鹽酥雞的殘盤空罐，空氣中瀰漫著一股濕氣，與菸味揉雜成一股黏稠的氣息，滯留在牆壁角落似的揮之不去。

　　這些都不是問題，阿蛇的房間本來就是這個樣子，和昨晚我走時一樣，只是沒開燈。

　　問題在於，一切都和昨晚我走時一樣，阿蛇也在。

　　他像個死人躺在床上，我想探探他的鼻息，卻不敢，最後定睛注視胸腹若有起伏，才確定人還活著。整個人直挺挺的，如一旁牆上那幅山水掛軸垂掛，窗子沒開，掛軸一動也不動的好似躺在牆上，阿蛇亦無動靜，這房裡的所有東西都沒有動靜，只有我的心跳在動，跟著是我的身體在動，有如在泥濘當中潛行，要循著來時的無聲步履，離開這裡……。

　　砰！砰！砰！

　　突如其來的拍門聲，霎時驅散了瀰漫的死氣，我不假思索，竄入了一旁的廁所，還不敢開燈，就闔上門地躲在潮濕的黑暗之中。怎麼了？怎麼回事？為什麼這種時候，外面會有人拍門？

　　「我知道你在裡面，給我出來！」外頭的人氣急敗壞，不住拍打叫囂阿蛇的名字，好似叫魂。但我依舊聽不見房裡的情形，好像真沒有人，若不是親眼所見，真叫人以為只有我卡在此處動彈不得。

　　「不要以為蔣先生護著你就可以沒來上班，這是曠職，我一樣是你的上司，你給我出來！」

　　外頭自稱是上司的人咆哮了不知多久，終於安靜下來，可想見是悻悻然地走了。但房間裡依然鴉雀無聲，好像不知門外歷經了多少風暴，一切事不關己的泰然自若。反倒是我，劫後餘生，不由自主的鬆懈下來，頓時……有了尿意，但馬桶近在咫尺，卻彷若天涯，只能聽著不知從何處傳來的滴水聲，沁得有股寒意自下體而升，怎麼樣也驅散不去。

　　雖然時間要多少有多少，可是我尿急，最後顧不得一切的鼓起勇氣，靜悄悄地打開廁所門，從黑暗到幽暗，一瞥見阿蛇依然動也不動，就屏住呼吸吐納，躡手躡腳地開門關門，致使一切如舊。離開樓層，好似跛足般地步履蹣跚，下樓就竄出這個巨大的防空洞，也不管是否有人撞見，騎上機車電掣風馳，有如奔喪一般回到自己的租屋處。

　　直到我一瀉千里，才有些不知所措。

　　到了傍晚，我接到阿蛇的電話，要我先買啤酒，他會晚點回去。我不禁沉默了，「喂？喂？你聽得到嗎？」

　　「…你……加班？」

　　「廢話！我還要趕案子！」阿蛇俐落地掛斷電話，便沒他的事，只留我一人狐疑。於是一如往常，我買好晚餐到那裏看電視，同樣帶啤酒往冰箱藏，直到夜裡他拎著消夜回來，開了啤酒，將電視轉到體育台看棒球，兩人無話。

　　我想說點什麼，卻不知道怎麼開口，這時又看見掛在牆上的那幅山水，便生端倪，說那掛軸也許是大師手筆，可以賣錢。但他瞧也不瞧，就說是假的，中國人什麼都是假的，他爸爸也不是多大生意，意思意思而已。

　　「只是假的掛久了，看起來也會像真的。」阿蛇喝了一口酒，吞吐了一口菸，若無其事地說。

　　我見他一如往常，沒有差別，也就跟著漫無邊際的閒聊起來。

　　一如那幅若無其事的掛軸，只是掛著。