老爸的手指

老爸右手中指和無名指少了第一個指節，我從認識老爸開始，他的手指就已經不在了，他淡淡的說，年輕時去工廠上班，機器壓下來，就沒有了，就像社會新聞裡的那樣。

那兩節手指末端圓圓的，沒有指甲，老爸沒有多說什麼，似乎疼痛早已遠去，他也接受了自己的樣子，回答孩子好奇的詢問，沒有提什麼犧牲，工作辛苦，惋惜青春年少的悲慘，沒有過多情緒的描述，它就是一個已經發生的事件。

唯一老爸有大書特書的，是他另一個「手指事件」，不得不說他的手指還真是多災多難，他說自己年輕時愛玩，抓著一隻街狗，跑到動物園逗老虎，老虎大怒，衝過來利掌一揮，長爪伸出了鐵柵欄，就這樣一劃，老爸手指立刻皮開肉綻，他說他眼睜睜看著手指皮像香蕉皮一樣掀開，血還沒湧上時，看得到白色的內層肌肉和骨頭，他放下狗，用另一隻手，按著傷部衝到外科診所，醫生看了他的傷口問是怎麼傷的，老爸說是老虎，醫生不信大笑，現在看來很誇張，但是以前的動物園沒有隔開那大的距離，老爸的誇張意外是真的有可能發生的，比起我只能在YT上看老虎，真的不知道強多少倍。

傷口會痊癒，但它伴隨的一些恐懼、不平的情緒卻有可能會跟著自己一軰子，有些傷很有趣，當你接受了，不再將它理解為一道傷口，它會成為辨識你的特徵，融入生命，成為你的一部分。

現在老爸用他的圓圓手指成為了寶可夢訓練大師。

#千面父親