方格精選

釀專題|死了一名修女之後──《守護者》中共謀的社會體制

更新於 發佈於 閱讀時間約 8 分鐘
誰殺了凱薩琳修女?
1969 年 11 月,年輕的凱薩琳(Catherine Cesnik)修女在上完課後,親切地與同學們告別,並閒聊到自己將前往商場,為親人挑選禮物。駕車離開學校後的凱薩琳,卻在深夜裡遲遲未返,最終人們再也無法等到她的歸來。兩個月過後,儘管警方找到凱薩琳的遺體,並對事發處進行大範圍的搜索,案情依舊陷入膠著,這起事件最終成了一宗懸案。
然而,究竟誰會謀害修女凱薩琳?在吉奧主教高中(Archbishop Keough High School)任職的她,深受學生愛戴,像是學生們的大姐姐一般與他們打成一片,大家都很喜愛這位行事作風很酷的修女。除了與學生們的互動良好外,在家庭裡,她是妹妹的好榜樣。凶殺案發生後,妹妹馬洛琳(Marilyn Cesnik Radakovic)一度相當自責──案件發生那年,馬洛琳剛與男友訂婚,而姊姊便是在購買訂婚禮物的途中喪命。馬洛琳曾認為姊姊可能是在「錯誤的時間點上,在錯誤的地點出現」,在兇殺案毫無線索可循的情況下,這似乎指向了兇手的隨機犯案。
但這一切真的是隨機作案嗎?凱薩琳失蹤那天的深夜四點鐘,座車在離公寓不遠處被找到,車輪沾滿泥濘、車內凌亂且垂掛著小樹枝。車輛在道路上明顯違停,半截車尾橫跨在馬路上。很顯然地,將車停靠好的人,是希望這輛車被人發現的。從車輛被棄置的地點來說,犯案者特地將被害人的座車開回住處附近,顯示了犯案者應是認識凱薩琳。對於一般的罪犯來說,在犯罪後應會傾向將車輛棄置在無人發現之處,但在凱薩琳案中,犯罪者冒著一定的風險回到附近區域,這又是為什麼?此一舉動是否帶有一定的示威作用?
我曾看過凱薩琳的屍體
隨著時間的流逝,來到了九〇年代,一名曾就讀過吉奧主教高中的學生簡(Jean Wehner)站出來指認,她認為凱薩琳之死與發生在自己身上的性侵案件有關。在簡還在就讀高中的期間,她曾鼓起勇氣到懺悔室告白曾發生在自己身上的「罪行」──患有戀童癖的叔叔曾對她進行性虐待。這件事讓曼克奈斯(Neil Magnus)神父知道後,他便利用著天主教的權威繼續對她施虐。女孩對性的羞恥感,給了曼克奈斯更寬裕的侵犯空間。神聖的懺悔室,反倒成了犯罪者挖掘女孩軟肋的神棄之地。簡事後回想起來:在懺悔室的那天,曼克奈斯一邊要求她詳述叔叔的施虐過程,一邊在那狹小的空間裡歡快地手淫。
此後,簡的生活彷彿落入了地獄之中。曼克奈斯猶如獻祭一般,將她獻給了另一位馬斯克爾(Joseph Maskell)神父。在嚴肅拘謹的天主教學校體系之下,女孩的不能言說,更是方便了犯罪者的罪行。簡不僅僅是遭受兩位神父的侵犯,更在馬斯克爾的引薦下,接連被介紹給本地商人、牧師、警察們取樂。事實上,除了簡以外,亦有多名高中女孩是馬斯克爾手下的獵物。高中女孩們鮮活的身體,成了馬斯克爾最大的資本,藉以對外進行利益交換。
當校園裡的罪惡正在進行著,年輕的凱薩琳修女發現了在深淵裡掙扎的女孩們,她勇於直面黑暗,向她們保證自己會處理這件事。但沒過多久,凱薩琳卻失蹤了。簡在回憶高中往事時說到,有次馬斯克爾把她叫到辦公室裡,並聲稱已找到了消失的凱薩琳。她滿懷期待地隨馬斯克爾來到一片荒蕪之處,在那裡,她看見去世多時、身上長滿蛆蟲的凱薩琳。簡痛苦地趴倒在凱薩琳的遺體上,撥開臉上那些蛆蟲:「拜託幫助我!拜託幫助我!」她說。馬斯克爾只是默默靠近女孩的耳邊,喃喃著:「你看到說別人壞話的下場了吧。」
不被信任的受害者
當簡決定與同為受害者的特蕾莎(Teresa Lancaster),站出來控告馬斯克爾神父的罪行時,兩位受害人的經歷卻被認為是不可信的。簡在高中時的受創經歷,使她在離開高中後就徹底壓抑(Repression)了這段痛苦的記憶。在九〇年代時,「壓抑記憶」(Repressed Memory)的說法極具爭議,心理學家對於這個理論並無完整的定論:「記憶有可能會被壓抑」的概念並沒有獲得普遍的認可。
弗里克(Miranda Fricker)在提到「知識的不正義」時,舉出了「詮釋不正義」一說,意即在集體詮釋資源的落差下,使受害人在講述自己的經歷時,仍舊不被社會所理解。在簡的案例中,正是因為當時社會對於心理學知識的欠缺,使受害者在法庭上身處劣勢。另外,兩位受害者也遭遇了「證言不正義」造成的傷害。「證言不正義」是指:基於認知者的個人身份,而降低了他說話的可信度。正是對於認知者身份上的不尊重,使他失去話語權,從而導致不正義的後果。
比方說,簡在自述目擊到凱薩琳屍體時,表示她看到了屍體上的蛆蟲。此一說法,卻遭到現場警探的反駁,甚至遭受嘲諷,說是她的記憶力太差了,不值得信任。因為凱薩琳被發現時,正值寒冬,理當來說蛆蟲是不會在冬天進行繁殖的。事實上,根據屍檢結果顯示,遺體本身的確被檢測出有蛆蟲的存在。
體制的共謀
這個故事不是在講述修女之死,而是在講述被掩蓋的修女的故事。──《守護者》
在這起事件中曾出現過一個插曲:馬斯克爾曾在九〇年代要求教堂的看守人在教堂的墓地裡挖一個大坑,聲稱要將一些心理學的研究資料裝箱後掩埋。這名看守人趁其不備時,偷看了箱內的物品,並從中窺見了幾名少女的裸照。後來,接到線報的警方前往指定地點挖掘,也確實挖出了掩埋的紙箱。但當證物轉交給負責該案件的檢察官梅(Sharon A. H. May)時,檢察官卻認定挖出來的資料不足以起訴馬斯克爾。這些作為證物的箱子,更在日後的一場暴雨中全數毀壞。而當警察帶著法院的傳票前往馬斯克爾的辦公室時,卻發現辦公室裡早已人去樓空,現場被清理得一乾二淨,就連神父也在教會的安排下住進了醫院躲避風頭。
由此可見,兩位受害者所對抗的對象,不只是馬斯克爾本身,還包含包庇馬斯克爾罪行的天主教總教區,以及推諉卸責的巴爾的摩地方政府。他們的對手是如此巨大,以至於兩人在嘗試對外發聲時,又被迫噤了聲。教會曾告誡簡,她是第一位站出來舉報馬斯克爾神父犯行的人,試圖孤立她的遭遇。但是,在馬斯克爾來到吉奧主教高中之前,早已有了侵害男童的前科。這是教會慣用的伎倆,孤立受害者之餘,同時弱化他們的創傷經歷。巴爾的摩總教區在他們的謊言中創造出巨大的沉默螺旋,逼迫受害者們閉上嘴巴,並奪走了他們的聲音。於此,這部紀錄片的主軸不只是為了挖掘凱薩琳之死的真相,還嘗試去重探真相是如何被掩蓋的。
啟動社會革命的紀錄片
2017 年,當這部紀錄片在 NETFLIX 上映後,隨即獲得廣大的迴響,上萬人請願巴爾的摩總教區公布馬斯克爾神父的相關文件。目前在巴爾的摩總教區的網站上,已公布了涉嫌性侵兒童案件的神職人員名單(該名單最早發布於 2002 年,但未包括已去世但被指控罪行的人員,意即馬斯克爾、曼克奈斯並未出現其中)。令人惋惜的是,巴爾的摩總教區至今還是未回應公佈馬斯克爾檔案的請求。
與同樣講述神父性侵案的《驚爆焦點》(Spotlight)相比,儘管兩者皆是立基於真人真事,但電影起碼讓我們看到了對於社會正義實踐的希望。而在《守護者》上映之後,正義還是未能如期而至。紀錄片形式的真實與殘忍在於,它並不能賦予事件一個完美的結尾。當影集播映後,它仍時刻提醒我們,現實的腐敗依舊持續,整體社會依舊需要人們為此作出改變。
但值得慶幸的是,凱薩琳修女的學生們持續地發揮她們的力量,在力所能及之處為逝者發聲,並積極地投入「兒童性侵相關法案」。該紀錄片名為《守護者》,指的不僅是凱薩琳修女對於女孩們的守護,更包含著那些不願放棄對真相的追求,依舊投入力量的改革者們。
全文劇照提供:Netflix
釀電影本月專題【人不見的鬼故事】,聚焦一系列探查陳年懸案的影集:《約克郡開膛手》、《守護者》、《夜行者:極惡連環殺手》,以及當年引發全球騷動的藍可兒之謎《犯罪現場:賽西爾酒店失蹤事件》。神秘案件讓人墜入五里霧,但往往更讓人發寒的,是世間的冷漠、大眾的盲目,以及網路風潮的暴衝。
我們知道影癡如你,要的不只是「N 分鐘看完一部電影」。《釀電影》有最精心慢釀的深度電影專題,一解你挑剔的味蕾。
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
當這份求索真相執念的感染力拖另一個人下水,才令人切身體會它的恐怖:我要你跟我一樣,說著我的語言,說著冷硬派(hard-boiled)的機智俏皮話,要你披戴我的陰鬱,在日常的幸福中感到焦灼而痛苦,渴慕我的飢餓,為求全心全身九死一生的明證。我要你獨享我的孤獨,要你跟我一樣妻離子散,同在深淵,死亡天使俯瞰
各位親愛的釀讀者,這個月的 podcas 完整版上線囉!這次我們用力聊了「電影的顏色」,包括以下重點:為什麼電影女主角常要戴一頂粉紅色假髮?哪些電影的配色畫龍點睛?黑白攝影有什麼魅力?哪些經典電影對某個顏色偏執?「黑色電影」可以跨越所有類型?哪幾位導演的色超強?
兩人甫交換靈魂後的演技則最為人所稱道,高橋一生張開眼睛的剎那,眼神與日高差異極大,眼部表情也不同於日高明顯的月牙眼、眼角微微出力,而是稍微撐大的圓形眼廓,招牌的「褶子」也因此變得不那麼明顯;綾瀨遙的眼神在靈魂交換後也邪氣加倍,不再是帶著滿滿正義感、有些傻勁卻直直前闖的那股執著,而是更加複雜而混濁。
《天橋上的魔術師》記錄了台北當時的商場文化,但也記錄了我們這內在感到抱歉的一代,無法承先與啟後,我們在一個無法解除歷史傷痕的年代長大,才發現當時經濟神獸的招喚,只是一時帶著安慰劑的濃霧。每個時代有它的特殊氛圍,我想《天橋上的魔術師》之所以要重建中華商場,或許是因為當時我們正集體進入如一場薄霧般的夢。
動畫版對愛情的詮釋,像是對於真人版提出的反詰,告訴我們:愛情之中,兩人是平等的。愛的本質是對等的支持,不是互相地寄生,恒夫與喬瑟在愛情中既相互依靠,給予彼此相同的力量,也各自獨立成長,喬瑟獲得奔跑的力量,不再只是擱淺的人魚。愛情裡不必剝離自我的存在,反之更確立自我存在的價值。
從第三、四集開始,中華商場的氛圍漸漸風雲變色,隱隱散發出不安氣息,三小男孩長大後或許就會是阿派、阿猴與 Nori 的模樣,青春期的一切藏著更多危險,彼時的政治氛圍也讓戀愛、成長、追尋自我變得危機四伏,似乎一失足,便可能萬劫不復。
當這份求索真相執念的感染力拖另一個人下水,才令人切身體會它的恐怖:我要你跟我一樣,說著我的語言,說著冷硬派(hard-boiled)的機智俏皮話,要你披戴我的陰鬱,在日常的幸福中感到焦灼而痛苦,渴慕我的飢餓,為求全心全身九死一生的明證。我要你獨享我的孤獨,要你跟我一樣妻離子散,同在深淵,死亡天使俯瞰
各位親愛的釀讀者,這個月的 podcas 完整版上線囉!這次我們用力聊了「電影的顏色」,包括以下重點:為什麼電影女主角常要戴一頂粉紅色假髮?哪些電影的配色畫龍點睛?黑白攝影有什麼魅力?哪些經典電影對某個顏色偏執?「黑色電影」可以跨越所有類型?哪幾位導演的色超強?
兩人甫交換靈魂後的演技則最為人所稱道,高橋一生張開眼睛的剎那,眼神與日高差異極大,眼部表情也不同於日高明顯的月牙眼、眼角微微出力,而是稍微撐大的圓形眼廓,招牌的「褶子」也因此變得不那麼明顯;綾瀨遙的眼神在靈魂交換後也邪氣加倍,不再是帶著滿滿正義感、有些傻勁卻直直前闖的那股執著,而是更加複雜而混濁。
《天橋上的魔術師》記錄了台北當時的商場文化,但也記錄了我們這內在感到抱歉的一代,無法承先與啟後,我們在一個無法解除歷史傷痕的年代長大,才發現當時經濟神獸的招喚,只是一時帶著安慰劑的濃霧。每個時代有它的特殊氛圍,我想《天橋上的魔術師》之所以要重建中華商場,或許是因為當時我們正集體進入如一場薄霧般的夢。
動畫版對愛情的詮釋,像是對於真人版提出的反詰,告訴我們:愛情之中,兩人是平等的。愛的本質是對等的支持,不是互相地寄生,恒夫與喬瑟在愛情中既相互依靠,給予彼此相同的力量,也各自獨立成長,喬瑟獲得奔跑的力量,不再只是擱淺的人魚。愛情裡不必剝離自我的存在,反之更確立自我存在的價值。
從第三、四集開始,中華商場的氛圍漸漸風雲變色,隱隱散發出不安氣息,三小男孩長大後或許就會是阿派、阿猴與 Nori 的模樣,青春期的一切藏著更多危險,彼時的政治氛圍也讓戀愛、成長、追尋自我變得危機四伏,似乎一失足,便可能萬劫不復。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
現代社會跟以前不同了,人人都有一支手機,只要打開就可以獲得各種資訊。過去想要辦卡或是開戶就要跑一趟銀行,然而如今科技快速發展之下,金融App無聲無息地進到你生活中。但同樣的,每一家銀行都有自己的App時,我們又該如何選擇呢?(本文係由國泰世華銀行邀約) 今天我會用不同角度帶大家看這款國泰世華CUB
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
「最近網路上一則新聞瘋傳,正義的網友都跳出來留言抗議這起冷血事件的主角,四界輿論聲不斷,更有網友展開一連串肉搜任務,決心揪出這名無情的女子......」電視傳來急促的女聲,語氣抑揚頓挫而帶著悲憤。
Thumbnail
就在菈絲緹意欲捨下取不回的樁子直接拉開距離之際,懾人可怖的威壓當即在至近的距離毫無預警地併發—— 一干飛禽走獸的生存本能僅消瞬間便被逼出,令牠們顧不得尚停留於原地接受殺氣洗禮的召主,兀自鳥獸散。 不能直視。 不能進犯。 不能理解。 無名少女散發的衝擊迎面而來——她的身後,有著模糊的『什麼』。
Thumbnail
接下來,我們探索次級禱告如何幫助我們鑑定原始禱告的真偽。方舟群體於二○二○上半年,邀請醫師兼心理治療師莎迪兒(Isabelle Chartier-Siben),分享教內性侵的防治方法。她以一位受助修女的個案為例,揭穿神職人員以禱告之名性侵教友的真相。
Thumbnail
總之後來,師父也反省到自己原來做錯了,就準備去懲罰女主的同門。結果意外被他發現這個同門原來已經變成邪修了,就在他正要殺她時,同門的姊姊也是男主的前妻趕來救了她。
Thumbnail
美第奇家族權力的遊戲 義大利的佛羅倫薩,那個推動文藝復興的重要推手,美第奇家族 掌控著權利,財富,名聲的強大家族, 在義大利大喊恢復羅馬榮光後陸續展開爭奪較勁 凱薩琳·德·麥地奇就在這時誕生了,說不知她讓整個宗教中充滿血腥的殺戮   悲慘的童年 凱薩琳父親洛倫佐二世·德·麥地奇,
Thumbnail
作者 凱瑟琳‧吉爾迪娜 滿懷抱負,期待自己能帶著滿滿的心理學知識來「治癒」病患;沒料到接二連三的病患 就讓她備感挫折。凱瑟琳逐漸明白,做為一名臨床心理師,與其期望自己能治癒病患,不如說是陪伴個案認知到問題,並引領他們理解自己;直到他們願意自發性的面對並解決內在問題。
Thumbnail
這篇文章介紹了天主教的煉靈信仰,描述了瑪利亞辛馬的煉靈探訪經歷,以及提供了對煉靈的幫助和奉獻的建議。
Thumbnail
在這個民風純樸的小鎮中,有一所名為銀杏中學的學校,有一位名叫佳音的女老師,長得漂亮、心地善良的老師,鎮上的人們都很喜歡她,然而在某天佳音老師下班的途中,被一輛黑色轎車撞死,這讓人們都不敢相信,如此善良的一位女老師居然就這樣離去了
Thumbnail
88元就可以看電影!https://magichour.app/premium?code=RN69838E 車庫娛樂邀約搶先看首映場 #鬼聖胎 劇情:虔誠的修女瑟希莉亞(席德妮史威尼 飾),來到義大利的修道院後卻神奇的懷孕了,但修女及神父的怪異態度,讓瑟希莉亞發現這家修道院不可告人的祕密… 新
Thumbnail
現代社會跟以前不同了,人人都有一支手機,只要打開就可以獲得各種資訊。過去想要辦卡或是開戶就要跑一趟銀行,然而如今科技快速發展之下,金融App無聲無息地進到你生活中。但同樣的,每一家銀行都有自己的App時,我們又該如何選擇呢?(本文係由國泰世華銀行邀約) 今天我會用不同角度帶大家看這款國泰世華CUB
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
「最近網路上一則新聞瘋傳,正義的網友都跳出來留言抗議這起冷血事件的主角,四界輿論聲不斷,更有網友展開一連串肉搜任務,決心揪出這名無情的女子......」電視傳來急促的女聲,語氣抑揚頓挫而帶著悲憤。
Thumbnail
就在菈絲緹意欲捨下取不回的樁子直接拉開距離之際,懾人可怖的威壓當即在至近的距離毫無預警地併發—— 一干飛禽走獸的生存本能僅消瞬間便被逼出,令牠們顧不得尚停留於原地接受殺氣洗禮的召主,兀自鳥獸散。 不能直視。 不能進犯。 不能理解。 無名少女散發的衝擊迎面而來——她的身後,有著模糊的『什麼』。
Thumbnail
接下來,我們探索次級禱告如何幫助我們鑑定原始禱告的真偽。方舟群體於二○二○上半年,邀請醫師兼心理治療師莎迪兒(Isabelle Chartier-Siben),分享教內性侵的防治方法。她以一位受助修女的個案為例,揭穿神職人員以禱告之名性侵教友的真相。
Thumbnail
總之後來,師父也反省到自己原來做錯了,就準備去懲罰女主的同門。結果意外被他發現這個同門原來已經變成邪修了,就在他正要殺她時,同門的姊姊也是男主的前妻趕來救了她。
Thumbnail
美第奇家族權力的遊戲 義大利的佛羅倫薩,那個推動文藝復興的重要推手,美第奇家族 掌控著權利,財富,名聲的強大家族, 在義大利大喊恢復羅馬榮光後陸續展開爭奪較勁 凱薩琳·德·麥地奇就在這時誕生了,說不知她讓整個宗教中充滿血腥的殺戮   悲慘的童年 凱薩琳父親洛倫佐二世·德·麥地奇,
Thumbnail
作者 凱瑟琳‧吉爾迪娜 滿懷抱負,期待自己能帶著滿滿的心理學知識來「治癒」病患;沒料到接二連三的病患 就讓她備感挫折。凱瑟琳逐漸明白,做為一名臨床心理師,與其期望自己能治癒病患,不如說是陪伴個案認知到問題,並引領他們理解自己;直到他們願意自發性的面對並解決內在問題。
Thumbnail
這篇文章介紹了天主教的煉靈信仰,描述了瑪利亞辛馬的煉靈探訪經歷,以及提供了對煉靈的幫助和奉獻的建議。
Thumbnail
在這個民風純樸的小鎮中,有一所名為銀杏中學的學校,有一位名叫佳音的女老師,長得漂亮、心地善良的老師,鎮上的人們都很喜歡她,然而在某天佳音老師下班的途中,被一輛黑色轎車撞死,這讓人們都不敢相信,如此善良的一位女老師居然就這樣離去了
Thumbnail
88元就可以看電影!https://magichour.app/premium?code=RN69838E 車庫娛樂邀約搶先看首映場 #鬼聖胎 劇情:虔誠的修女瑟希莉亞(席德妮史威尼 飾),來到義大利的修道院後卻神奇的懷孕了,但修女及神父的怪異態度,讓瑟希莉亞發現這家修道院不可告人的祕密… 新