編輯嚴選
不瘋魔不成活——《國寶》

2021/03/26閱讀時間約 5 分鐘
2005年,聯合國教科文組織正式將歌舞伎列入「人類口傳與無形文化資產」, 2009年正式列入非物質文化遺產代表目錄。2020年,吉田修一以歌舞伎為主題,寫出《國寶》,作為出道二十週年的紀念作品。我個人非常喜歡吉田修一老師的書,之前看過《惡人》、《怒》等,都留下非常深刻的印象,連以台灣高鐵興建為背景的《路》,都可以那樣的溫暖,真的很推薦老師的書給大家 XD
對我來說,歌舞伎是一個進入門檻非常高的藝術形式,吉田老師為了寫這部作品也特別拜託劇團讓他實際參與演出,擔任黑衣的角色幫忙在台上遞送道具、換幕,也跟著劇團的人們一起生活、一起巡演,前後花了超過一年半的時間。而完成的作品呢,連我這個完全沒看過演出的台灣人都萌生出「有機會真想在銀座歌舞伎座看一次現場演出呢」這樣的念頭,這樣應該算是成效卓越吧? XD

內容簡介

在1960年一個冬夜,長崎立花組在新春酒會時遭到宮地組突襲,老大殞命,主角喜久雄(老大的兒子,當時是國中生)趁宮地組老大來學校升旗典禮演講時行刺未果,後來被送往大阪。在那裡,喜久雄開始學習歌舞伎,並且結識了同門師兄俊介,開始追求歌舞伎極致之美的一生。
喜久雄在大阪的第一次登台,是擔任沒有台詞只須走位的女婢(傳統歌舞伎中,角色無論男女皆由男性扮演),在那一次,他感受到了舞台散發出的芳香,從此傾心於歌舞伎的世界,日益精進。每一個人第一次登台的經驗都是獨一無二的吧,站在鎂光燈下向眾人呈現自己、接受大家的掌聲,傾聽自己的聲音或是感受同伴之間的連結,感受觀眾以及整個空間給你的回饋,舞台就是這麼一個神奇的地方。
書中提到,歌舞伎在排練或彩排時是沒有導演的,因為演員平時的訓練,就是讓自己只要一站到台上,即是一件完成的作品,每個在台上的人都知道自己的角色應該要做的事。喜久雄第一次獨挑大樑的正式演出來的非常突然,是為了代替臨時因車禍無法上台的師傅上場。壓力山大地與資深前輩對戲後,前輩對他說:
「第一次挑大樑演出得到的掌聲,不會有第二次,就像小孩學會走第一步的時候大人會為他鼓掌,第二步之後就不會了。」
舞台,或說是人生,在光鮮亮麗之外,也是有殘酷的現實得面對。沒有辦法永遠當個新人菜鳥、每一次的表現機會都必須要好好掌握、稍有不慎就有可能失誤、黯然下台。人生真的很難呢。

台上台下

歌舞伎舞台上的工作由男性擔綱,女性則是負責所有非舞台上的工作,包含演出宣傳公關、演出前台招待、平日梨園庶務等等,透過書中詳實的記述,讓我們得以一窺戲班子的日常縮影,以及當中的女性群像。在百靈果KK Show訪問孫翠鳳老師的那一集節目中,老師就有跟大家分享以前戲班子的生活經驗,是我們很難想像的人生旅程,值得大家聽聽看。
拉回自己身邊的例子來說,也就是演出之外的行政工作。從申請補助、安排演出檔期、安排排練場地人員時間,到演出前台工作等等,沒有藝術行政人員,台上的一切就不可能發生,在此要向所有從事藝術行政相關工作的朋友們深深的鞠躬致意,感謝你們專業用心的付出。

對藝術的極致追求

「無論什麼事都要以藝來決勝負,用你的藝來報仇。」
歌舞伎演員對於自己走的這條路擁有超乎想像的堅持,師傅即便眼睛漸漸看不見了,在完全失明前仍舊堅持要上台演出;俊介後來因健康因素,雙腿截肢,也是硬著頭皮練習用義肢排練、用意志力克服肉體的痛楚、撐完演出。那真的是超越我理解範圍的層次,為了成就某件形而上的事情、可以無視自己的痛苦,歌舞伎是如此、芭蕾是如此、運動選手是如此。為了達到藝術的巔峰、使自己化為藝術,究竟需要付出多少心力、遭遇多少挫折、犧牲多少的自己,才能超越觀眾期待、臻於完美境界?
身邊有非常多的藝術工作者,大家都在尋找生存與理想間的平衡,為了藝術,自己能夠付出到什麼程度?對於藝術理想的實踐又有怎麼樣的想法?在合唱團打滾了那麼多年,學校團、教會團、社會團,這樣走了一遭,大家對音樂的想法都不盡相同,相信或堅持的東西也都不太一樣,遇到的情況也不太一樣,很難說怎麼樣的方式是最好的,我這輩子可能也沒辦法達到怎麼樣的藝術高度(不是唱歌的料子),或許就繼續單純的享受唱歌的樂趣吧?如果有能力再幫忙需要幫助的朋友們,這大概就是我的忍道(?)(笑)

膜拜翻譯大人

書中有許多章回小說的寫法,像是「欲知詳情且待下回分曉」等用詞,時間的順序也不是那麼固定,有時候會先讓事件發生、之後再回來補述事件詳情,有時候也會有一翻頁就過了好幾年的情形,是蠻有趣的閱讀體驗。
在描寫演出現場時,不但會貼身的描述演員細膩的動作、一顰一笑、心中當下的想法,也記下台下觀眾的反應、觀眾席的狀況,連演員的唱詞也安排進了小說中,能夠用文字轉譯另一種藝術形式並且傳達出那麼真實的情感,作者真的很猛!儘管內容資訊是那麼地龐雜,閱讀起來卻毫不費力,只能連連驚嘆。除了作者功力了得之外,絕對是要感謝用心的譯者和編輯,讓中文版也能讀起來那麼精彩。
總之就是大推啦哈哈哈,希望疫情結束之後,有機會親自坐到銀座歌舞伎座的座位上,確實地體驗一次歌舞伎的現場魅力!
書籍資訊
書名:國寶
作者:吉田修一
出版社:新經典文化
出版日期:2020.09.02
游博能
游博能
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!