一個雨後由陰轉晴的假日清早，來走三貂嶺登山步道。這是一趟以認識植物為主題的健行，所以沿途的植物就是我的景點、也是功課。
首先路過如雪花般點點遍落在山坡山壁的油桐花--花季來了，這景致看在人們眼底盡是浪漫；但，之於油桐花，花兒的翩然落地是其生命終了的一種宣告、也同時是油桐生命再起與延續的必須--雌雄同體的油桐，每逢春末，樹梢雄花與雌花同時盛放、為的是授粉。雄花花蕊完成授粉後，油桐果會接著一顆顆結出、並吸取樹木的養分，此時、樹木的養分就開始不足、而完成授粉的雄花便會開始離枝、隨風吹落墜地，逐漸化作回歸並滋養土地的護花春泥... 功成身退的雄花將雌花與果實留在枝頭、讓它們得到充足養分。因此，我們眼見遍地點點粉白中央透出一抹嫣紅蕊心的、就是油桐樹的雄花了。延續、護育生命的形式與手段，可以是緊抓不放的保護與控制、也可以是連自己生命都能捨棄的成全與犧牲!油桐雄花的落地之美，在我心中就此多了一層淒美而溫暖的感動印記。
淡粉黃中略露青綠的花瓣，因為莖部下垂的倒吊生長姿態、不時隨風微微抖動搖曳。喜歡長在低海拔濕度大的陰暗山壁，這樣的黃吊蘭，要端詳仔細、拍攝清晰，其實是非常困難的--老實說，打從要清楚地發現並確認它的存在開始，就是個難題了。拍了數張、只有這一張勉強能看，其他的鏡頭不是糊掉就是暗掉，與黃吊蘭的初遇，是緣分、也是考驗...如此低調的黃吊蘭，算是擁有惦惦吃三碗公的強大生命力，表面不驚豔起眼，體內生命力卻壯大無比--此款野生蘭的植株，依附到哪就生長到哪，據說最愛攀附在大樹，我猜(不專業的個人推測)是因為大樹夠高夠穩、養分也足，身軀嬌弱的小小黃吊蘭，會因此活得比較有安全感吧?!
桔梗蘭，與桔梗沒關係(長的也完全不像)、據說跟蘭花其實也無關(名字有蘭、但並不是蘭、屬於萱草科)。但表面看上去是真的很像蘭花。我喜歡它秀氣的外貌，還有白中帶粉藍調的淡雅花瓣色調；不過，它全株有毒、尤以莖部汁液最毒。毒性據說人吃了會拉肚子或精神萎靡、老鼠吃了則會一命嗚呼，所以古早的先民會拿它當老鼠藥。回家上網爬文發現桔梗蘭的果實超美，呈現紫藍色，在山中只見花、不見果，以後爬山若有幸再遇見、希望有緣親眼目睹那寶石般艷紫中微透藍光的果實呀...
九芎，有個淘氣有趣的別名叫「猴不爬」(又有一名叫「猴溜」)，因為九芎樹幹表面光滑又堅硬，猴子攀爬困難容易溜下來，所以得名。走在三貂嶺步道，沿途頗容易遇見九芎樹，此時剛好碰上九芎開花，花朵小而白且花數偏密，在一片綠意間還算吸睛悅目。在還沒有知道樹與花的名字之前，我見了花就直覺脫口喚它們小白花... 現在我知道正確名字了，還知道這樹幹對猴子是一大考驗；不過，對於人類算是很有用途，農業時代九芎木因為材質堅固，是製作農具的好木材、也是做房柱的好選項、更是大受歡迎的燃材與炭材木。
水芹菜小花，若沒有屈下雙膝、彎低腰桿，是幾乎沒有辦法近距離意識並注視到的。它是多年生溼地草本植物，是台灣特有種，每年3~6月開出白色花冠、呈輻射對稱花形的娟秀花朵，葉子可食用，帶有特殊氣味、可視作一種調味品般的野菜。水芹菜喜歡長在涼爽潮濕的隱蔽地面或角落、不耐乾旱的水芹菜一定會找有水之處生長(比如水田)，三貂嶺步道這一區多雨潮濕，算是給了水芹菜極好的生長條件。此行在吊橋邊的邊坡階梯休息時，無意間在某幾個踏階的角落縫隙看到幾株水芹菜兀自開花著，眼睛一亮精神一振，把身體蹲低到不能再低，躬身拿著相機對焦許久，終於成功拍清楚了弱小嬌嫩的水芹菜，特殊的花形就像一個個精緻繁麗的白色煙火，越看越美麗。
嬌俏迷你，隱沒於大片雜草落葉之間，迷你野花們的存在是如此微小、小到很少被討論被注目，然而，它們的美之於我卻很巨大。必須坦言，要不是植物專業老師帶領，我是怎麼樣也不會察覺腳下路邊有它、還有許多我叫不出名字的小花小草的。時常，我們置身自然山林間，首先看見並想認識的，是高聳入天的大樹，又或許是軍容壯盛一路夾道包圍著自己的大量蕨類與大片蘚苔；但，那些小到被人視而不見的花兒呢? 一趟山中行，小小野花們努力綻放的精神與志氣，讓我激賞又尊敬，心想著我也當向它們看齊、學習。
