那是上個月的事了，我在午後的巷弄內遇見一隻橘貓。那橘貓將自己團成一球，從容優雅地坐在摩托車椅墊上，用一雙琉璃眼眸看著我。那摩托車型號老舊，椅墊還有些斑駁，橘貓就像端坐在殘破王座上的沒落貴族。
我跟我弟都愛貓狗，可惜母親懼怕動物無緣飼養，這種想要卻不可得的心理讓我們從小就對貓狗有種美好濾鏡。每回在路上偶遇貓狗總忍不住多看一眼，卻也沒勇氣上前逗逗。（畢竟十有八九都是名寵有主）
無人的巷弄、不冷不熱的午後斜陽、沉默無語的對視，都為這場不期而遇增添了幾分色彩。我不知這橘貓性子是野是溫，細細觀察牠的花紋、眼神及神態，採取一種敵不動我不動的戰術。可湍流氾濫的渴望還是淹沒理智，右手早已不聽使喚地往前伸，緩緩地，緩緩地試探，深怕無禮的舉動嚇走了眼前的貴客。
橘貓終於動了，原本的橘色球體向後拖拉成長形，兩隻前腳亦往前拉伸，那雙眼卻還是盯著我。（我想起網上盛傳的『貓體力學』）我不確定牠是在伸懶腰還是準備攻擊，但手都伸到一半，已經顧不得那麼多了，便鼓起勇氣一路伸到橘貓的下顎。見橘貓依然文風不動，我便大膽起來，用手指撓動牠細軟的毛流。
啊，牠瞇起眼，彷彿沉浸在這輕柔的律動之中。我也為手指傳遞而來的溫暖毛絨觸感深深著迷。一人一貓就這樣在無人的午後巷弄中，靜靜享受時間緩慢流逝。
可惜終須一別，我正好沒帶手機，留不住聯絡方式（？）也留不住照片。臨走前多看了幾眼，牠又從容地變回一團橘球，用琉璃眼眸送我到轉角處。雖然只是幾分鐘的萍水相逢，可天下之大，我與這橘貓偶然相遇且互不排斥的機緣還是彌足珍貴。短暫撫摸帶來的舒適觸感讓我久久難忘，逢人就說，就差沒有入夢。
無法飼養家貓的渴望，卻遭逢野貓一次偶然的施惠。我這暈船的症候，怕是一時半刻不能解了。
