這本近期讀過內容最輕鬆的《雖然店長少根筋》,是以書店發生的日常瑣事進行書寫的小說。故事舞台是一家規模介於連鎖與獨立間的地區型書店。以匯集在地居民維持營運基礎的經營型態,就本身從事同類型書店店員角度來看,免不了構成共同文化生活圈的職責。具體來說,擁有可以容納數十人以上仍綽綽有餘的寬敞坪數,基本上就身負組織單位與民眾兩方期待,舉凡簽書會、說故事活動、社會議題宣導講座⋯⋯任何可以聚集人潮的活動都會成為地區型書店衍生的額外業務。並不是說這種經營方式不好,反過來說,這倒是幫助實體店面在折扣戰打得頭破血流的高度競爭書市中,非得這麼做才能殺出一條血路的殺手鐧。
比起主打輕鬆的角色互動與口語化對白,我試圖聚焦在日本出版社與書店的權力關係,希望從其有別於台灣書市較為惡劣的產業環境,可以有所啟發。對於日本書市我起先印象建立於聯經出版的一本《
東京本屋紀事》。裡面介紹十家各具特色的日本書店,我也是從中得知,經營一家書店的可能性不僅該侷限於賣書這件事,除了賣書,
與藝術家合作舉辦沙龍,提供選書服務,結合地區特色讓書能以更輕易的方式融入民眾生活,或許可以視為賺錢之餘,經營書店的遠程計畫。依此為借鏡,倘若真的重視書這項載體,更不該因為台灣購書人口小眾,而限制了對書店的想像。
回應劇情本身,主角谷原曾屢次受邀為新書撰寫推薦心得,而出版社方的業務也會頻繁地向一線店員們推薦自家新書,期待在「本屋大賞」中懇請賜票。從中可以得知,之於書店店員,他們的一票最後決定的大賞應該獎落誰家,是有助於帶動書本的銷售量。這也代表,像本屋大賞這樣在日本具有指標性的文學獎項,不僅可以提高一般民眾購書誘因,甚至還能直接回應在出版業上。然而,將鏡頭拉回台灣書市來看,眾所皆知的低靡消費風氣,若不是文化部直接提供消費券刺激購買意願,即便書腰上大大打著本屋大賞首獎,我仍悲觀地忍為「成效有限」。
縱使老調重彈,我仍不厭煩地再一次重申,台灣始終無法培養閱讀風氣根本歸因於與現存教育體制有著嚴重牴觸。從國中小開始,我們之所以必須閱讀,是為了完成一張張問題不知所以然的閱讀心得單,高中必須準備學測,連睡覺時間都大幅縮減何來閒暇時間做其他事?大學採取主動學習的方式更讓從小就接受填鴨式教育,被考卷給豢養成性的學生們更是自顧不暇,更別提賀爾蒙作祟,光是忙著社交就來不及。這裡我不禁批判,不曉得各位是否曾意識到:「讀課外書」這句話,本身即充滿瑕疵與病態?同樣為書,為何得分「課外」、「課內」?是因為(至少)我這一代被教育為:當學生,應盡義務就是把功課寫完,認真準備考試,剩下的時間才可以做自己的事。讀什麼樣的書還得被家長審核會不會影響課業成績,而這種你現在或許會一笑置之的傳統想法,確實還存留於家中目前有讀國小的家長們腦中,揮之不去。
尋找相關法規,可從台灣教育部網站找到陸續於94年、106年都有推動國中小閱讀等相關計畫,內容不外乎就是撥款補助學校購書,或是改善閱讀環境等硬體條件。近期最有感的,莫過於適逢擔任店員時遇上南市政府推行「
布可星球」的閱讀比賽。然而,政策本身美意當然值得肯定,可笑的是,多少人讀課外書是因為對書本身內容感興趣想讀?還是因為想要累積分數,基於競爭心態而讀?肯定有人會覺得我這番言論過於嚴苛,而這豈跟書中谷原對景仰作者在成功作後無法再突破自己的失落感相同?我無意做無意義的狡辯,不過是對購書看書最後被貼上文青標籤一事感到不公與無奈。我倒也不認為只有讀書才可被稱為高尚,藉此藐視自稱從不讀書的人。
對我來說,維持沒有立竿見影的閱讀與書寫僅是想改變大眾對於閱讀的看法。書存在目的遠比起接受義務教育如此目的性的學習,更讓人能感受到自主性的充實自我才是成為人獨有的天賦。在組成文章的字句中爬梳思緒,在過程裡找到答案與探掘更多疑惑,這些發現全部都是自己的,是讓你成為人的途徑。一旦無法理解這個想法,就不會有人想看書,更不會有人買書,書又為何存在?
雖說對本書的印象建立於似乎「說出書店店員心聲」論調上,但我卻沒能那麼有共鳴,我想是因為比起鉅細靡遺還原書店工作模樣,《店長少根筋》更著重於角色塑造與書本所帶來的感動傳遞。此種描述手法自然是浪漫的,不過或許為了呼應書名或創作初衷,帶有點電波人設的店長角色與滿是無奈想辭職卻不得為之的主角谷原,較為輕小說的氛圍頂多讓人看了會心一笑,我希望,不管在任何的討論機會中,所得出的反思都是可以為現狀做出貢獻或是從他人那獲得更多反饋,大概是基於知道自己已經來到「不能只是這樣就算了」的年紀,也有可能是我體內的笑點細胞在經歷汰換後已經失去自生能力了,因此我不想因自己掃興的態度去影響各位對這本書的印象,它還是很有趣的!(呼籲)
至於問我當書店店員會不會後悔嗎?倒也不會,我很喜歡這份工作,理由與谷原相同純粹因為喜歡書,就這麼簡單。