植物與人: 有心插柳,當然成蔭

2021/08/08閱讀時間約 7 分鐘
明清兒童啟蒙讀物「增廣賢文」中曾經收錄了一句諺語:「有心栽花花不開,無意插柳柳卻成蔭」,用來比喻在生活當中有些目標,當事人雖然有心追求,卻往往落空,反而是隨手去做的事,竟輕易地完成了。
「刻意呵護的沒有結果,無心照料的卻轉眼成蔭」,為什麼會有這樣的差別呢?如果將這種問題交給還沒長成的哲青或覺青,也許可以嘩啦啦舉筆就寫出一大篇文章,但是對自然史的讀者,卻可能要再三釐清問題才有辦法追尋答案,所以我們也許可以將「有心栽花花不開,無意插柳柳卻成蔭」這樣的問題,轉換成:「為何柳樹如此容易成蔭?」
當然,對於與植物不熟的讀者而言,不免會想先多瞭解一下柳樹再說,因此我們可以借助科學界通用的「植物系統樹」來界定:
柳樹,通常指的是「植物系統樹」中「楊柳科」的植物,因為容易雜交之故,所以種類估算不易。(各位如果去查不同的線上百科全書,就可以發現差異甚大的估算數字。)
柳樹的種類既然這麼多,因此,「楊柳科」的標籤下有各式各樣的「楊柳」或「垂柳」,也就不意外了。(基本上,植物的分類比動物的分類還要複雜,爭議也更多,所以,一般讀者只要把這種從林奈分類法衍生出的「植物系統樹」當作參考用的檢索系統即可,不用太過鑽牛角尖,以免讓自己陷入一堆很多例外的分類迷霧之中。)
那麼,柳樹(相對於一般樹)為什麼這麼容易栽種?
關於這點,「Lab Gir」(樹記得自己的童年)一書的作者 赫普傑倫(Hope Jahren) 用很樸實的文字說明了柳樹和其他樹不一樣的地方。
首先,對植物來說,光是不斷成長的重要能源。但是隨著樹越長越高,在低處的樹枝就因為上面的樹枝遮蔽了光線,而形成照不到光的情形。大多樹的生存策略就是淘汰下面的枝葉,繼續往上發展。柳樹和其他樹不一樣的地方,就是柳樹會在這些底層的枝葉儲存能量,然後停止供給水分給這些枝葉,最後這些枝葉就會很乾淨俐落地離開原來的主幹,掉入水中,然後在適當的地方著陸。重新生根定居。(從這點看,柳樹真的很會替自己的枝葉送行啊!)
在自然的情況下,每棵柳樹都會有十萬多棵的折斷點,而且每年都會用這種方式脫去10%的老舊枝葉。大約 10 年之後,這些樹枝就會有一或兩棵在下游落地生根,基因與原來的柳樹一模一樣。( 聽起來,有點像孫悟空那吹毫就可以創造分身的法術吧!)
除了很懂得與自己的枝葉「斷捨離」之外,柳樹的穩定生長曲線,也是很特別的。不像有些樹的生長隨著季節光線而不同,即使在光照漸短的秋季,柳樹仍然能穩健成長,可見其既堅強又柔韌的生命素質。
在這種情況下,人們如果想要很快就擁有一片綠蔭,勤快地多插些柳樹枝,自然就很快「造林成功」了。
傳說中,隋煬帝楊廣就很喜歡柳樹,下令在大運河兩岸種植柳樹,從此人們想起柳樹就和大運河密不可分。
初唐詩人杜審言(杜甫的祖父)在「和晉陵陸丞早春遊望」一詩中描述的「梅柳渡江春」似乎就是南北走向的大運河隨季節變換的景象。
大運河
不過,柳樹雖然很容易種,但也不是沒有缺點。
用枝葉繁殖畢竟是屬於「無性生殖」,這種方式,最明顯的缺點,就是「只有複製,沒有創造」。一直不斷複製自己的基因,就算外界沒有任何重大變化好了,也許「高度自戀者」會很滿意這種創造生命的形式,可是,不論孫悟空有多厲害,若是整部西遊記就只有孫悟空自己和自己打,其實也很無聊的。
這世界,畢竟還是要有「花」比較精彩。
楊柳科(拉丁學名 Salicaceae )的植物屬於被子植物門、雙子植物綱,所以「柳樹們」應該都是會開花的,只是完全花要有雌蕊、雄蕊、花萼、花冠,而柳樹的花只有花冠,所以屬不完全花。此外,柳樹的花屬於單性花,雌雄異株,要雌花受精後,才能結成種子,也就是柳絮,隨風飄揚,到處生根。
柳絮的發芽率,由人來種的話,大約有75 %,並不算差。不過,對大多園藝人來說,既然柳樹插枝的成功率這麼高,種柳樹的話,找個長的不錯的柳樹,插枝就行了。播種成芽,再移植,要麻煩多了。
此外,柳樹的雌花與雄花要能共同創造下一代,主要靠的是風力還有雙翅目昆蟲或甲蟲來傳播花粉。既然柳樹提供的花蜜並不多,所以願意為其駐足的昆蟲其實飛行距離也不遠,所以相較其他花而言,雌花的吸引力其實並不算大,如果想「遠距結親」,就要靠風。對此,我們當可推想,風是多麽不可靠的媒人,因此柳樹的雄性花產生的花粉(和大多數樹一樣)絕大多數都沒有完成授粉。
柳樹在自然界的成功因素主要還是前面所說的:將營養留給老的枝葉,然後順水流到附近,重新定根,再憑著強大而穩定的生命韌性,長成一棵新的植株。
柳樹的花雖然不完全、提供給種子的營養顯然也很少,但就靠「插枝即能活」這一招,就讓其成為人類園藝設計中的重要元素。
不過,大多柳樹都不太能適應乾旱的環境,要水邊才能生存。但是,其實所有自然界都離不開水,因此柳樹能夠存活,應該也是有人庇護的緣故。只不過,在水邊生存力極強的不同柳樹,到底是靠「誰」的力量,成樹成林,就真的很難說了。所以「楊柳枝詞」說:柳樹「一樹春風千萬枝,嫩于金色軟于絲。永豐西角荒園裏,盡日無人屬阿誰?」
(下圖圖片來自「品詩文網」,這首楊柳枝詞的作者據說是白居易)
楊柳枝詞
當然,柳枝這麽容易存活,我們不免想到如今在網路流傳的許多佚名文章,究竟是那裡來的?
比如說,下面這一則網路訊息:
網路視頻
大多數人看完這段有搭配影音短訊的視頻多會覺得很感動吧,然後接下來就會收到另一封訊息(如下),表示其中一位義大利選手並沒有嚴重受傷,兩人本就是好友。
更正訊息
所以,這是台灣社會求真態度的展現?
也許是,但也可能不是 —— 如果我們考慮到親民進黨的寫手曾經「反串」的新聞(相關文章:綠營反串親中,編出蔡英文的認知作戰),我們不免要懷疑,這也有可能是台灣綠營人士玩的把戲。
綠營網軍新聞
但是,這則訊息並沒有醜化任何人啊,為什麼要進行這樣的認知作戰呢?
如果要猜的話,就是中國大陸在這次東京奧運表現優異,有些綠營人士擔心大家覺得中國國力強盛,質疑政府的政策立場,所以來宣揚一下「國際友誼」或 「奧運精神」。加了點「受傷梗」再「澄清」一下,可能有助於大家對這則消息的注意,也提醒大家網路有很多假消息,請以政府的官方消息為準。
網軍的價碼不算高,用這樣的消息就可以轉移大家的注意力,還有很多熱心人會幫忙轉傳,對「有心散播此訊息」的單位可說相當划算。
問題是這樣的「設計」對台灣的體育發展有助益嗎?
在這種「有心插柳」的狀況下,綠營言論在台灣各社交網站自然占優勢,但經常上演這類「自導自演」的戲碼,台灣人接受的都是這種像「柳枝」一樣「設計過」的「洗腦訊息」,會不會反而使大家的「思辨能力」退化到「只辨真假,其餘不論」?
當然,以上推論,只是「大膽假設」,但是,當「各路網軍」在台灣不斷進行各式各樣的「認知作戰」或「宣傳」時,大家的思辨能力如不隨之提升的話,就只能被有心人士唬弄。
祝大家的思辨功力因為各式各樣的「柳枝訊息」而大增。
蓮子水共同體
蓮子水共同體
點一盞理學的燈,觀世界。 開一扇歷史的窗,品人生。 點一道文學的餐,嚐百味。 合作請電 [email protected]
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容