CATCHPLAY+｜《贖罪》，殘留眼中的最後一身綠。

後來才發現，自己愛上文藝片的起點，應該是《贖罪》、《傲慢與偏見》、《安娜卡列尼娜》這三部 Joe Wright 的電影，又恰巧是由同一位英國服裝設計師 Jacqueline Durran 操刀，今天要來分享 2007 年《贖罪》中這件令人過目不忘的一襲綠色禮服，甚至被評選為影史最具代表性的洋裝之一，與奧黛莉赫本 1961 年《第凡內早餐》的黑色小洋裝、瑪麗蓮夢露 1995 年《七年之癢》象牙白飄逸洋裝、費雯麗 1939 年《亂世佳人》的奢華艷紅禮服齊名。

Jacqueline Durran 表示，導演 Joe Wright 打從一開始便慎重提醒她，務必打造出一件讓觀眾印象深刻的禮服，帶給她不小的壓力，但後來竟能激起至今如此廣大的迴響，確實是他們都始料未及的。多數 Keira Knightley 於電影中穿過的洋裝都未曾有過這麼高的討論度，無論真正的戲服或是複製品皆以難以置信的昂貴價格拍賣出。

整部電影就是 Briony 的仲夏夜記憶，因為是記憶，因此必須有特定部分是鮮明且真實的，而這會是當時年僅 12 歲的小女孩一輩子歷歷在目的一個夏天，她將永遠記得這一襲綠色禮服。打字機的聲音從一開始就不絕於耳，鑽入大宅每個角落，恆久揮之不去的，莫屬英國莊園無邊黑夜襯托著洋裝絲綢般的光澤，隨 Keira Knightley 骨感纖細的身形動人閃耀。設計師費盡心思創造出新的剪裁，融合 1930 年代的倫敦與現代元素，雖然當時的設計強調裸背與露肩，卻沒有這件的鏤空程度。人衣相映，隱隱散發夏日氣息，綠得深沉，綠得神秘，綠得性感，優雅呈現出她獨有的柔美與堅毅，懾人而不過於刺眼，世故不淪於庸俗，靜靜綻放著一片冰心在玉壺的哀豔姿態。

《贖罪》無疑是一部指標性作品，James McAvoy 認為沒有讀過比這部更好的劇本，演出時才 12 歲的空靈女孩 Saoirse Ronan 因此獲得生涯首度奧斯卡提名，Joe Wright 憑著本片成為當時威尼斯影展史上最年輕的開幕片導演。而這個充滿誤解、悔恨、罪惡與恐懼的故事，受社會階級與戰爭煙硝壟罩，在大時代的無情催化下，情竇初開的妒忌心思，年少無知的一念之差，就這麼毀了兩段人生與一個幸福結局，連戰場都如此唯美的暖色畫面，配上 Ian McEwan 令人些許膽寒的人性堆疊，十幾年後重溫依然被深深捲入愛恨咬得難分難捨的遺憾中。

時而倒敘，時而虛構，時而跳躍，巧妙掌握不規律的敘事方式，交織一個美好版本掩蓋真相的殘酷，Briony 窮極一生都在為當初懵懂犯下的巨大錯誤試圖彌補，命運拒絕等待她提起勇氣，時間不容許她亡羊補牢，並非每個錯誤皆能獲得寬恕，每個失去皆有機會釋懷，而無處可逃的始終是良心譴責，但也因為有如此深的愛與牽絆，才獨自背負如此大的傷痛與折磨；反觀戰場上的屍橫遍野，反觀教堂裡看似若無其事的 Lola 與 Paul Marshall，真正推波助瀾的是紛飛戰火，眼睜睜看著 Robbie 成為代罪羔羊的則是旁觀者的人性漠然，是出生就注定的階級使然，對比著錯過一生的愛情之純粹悲壯更顯淒涼。

James McAvoy 的 Robbie 裡裡外外散發出鄰家大男孩的善良氣息，縱使出身低微，踏實溫暖的性格讓他人見人愛，淺藍色雙眸似乎足以穿透一切偽裝，當初不停移開的畫面彷彿就像是 Cecilia 不停閃躲的視線，再多凝視一秒，任誰都可能會墜落深淵。大門前的眼神夾雜歉意與羞赧，唯獨不見後悔，餐廳裡的眼神讀出了心疼與無奈，唯獨不見絕望，即使遠在敦克爾克沙灘上，投影銀幕裡的男女主角忘情擁吻，下方孤獨倒影暗自低首，逐漸失焦的目光依然散發強烈求生意志，恨不得生出一雙翅膀回到所愛之人的身邊。

《贖罪》一直名列於私心獨鍾的片單，我們無意間都可能走上加害者或受害者的路，而 Briony 將哀傷的故事賦予美麗的結局，兩小無猜於海邊逐浪，戲中戲，書中書，給了無意犯過類似錯誤的生命一個出口，也賦予兩人的愛情存在於平行時空的生命力，原諒自己的錯誤，為彼此帶來救贖，笑中含淚見證他們終於得以執子之手，與子偕老，抬頭挺胸渡過餘生。

I will return. Find you, love you, marry you and live without shame.