編輯嚴選

劇評▕ 《喜劇開場》- 啞聲的夢景，也願溫柔以待

有雷警示，雖非劇情的直述或訴說，為了討論相關議題仍有所取捨，介意請斟酌閱讀

追夢，就像徒手攀爬一道由天而降的梯子，看不見頂端，還總是搖搖晃晃，讓人越爬越慌，但要就此放手，卻又不甘心僅此，只好掛在半空，假裝沉醉、假裝還能盼望。然再怎麼掩飾，黯淡的雙眼，還是會出賣它的主人，傾訴所有的心境，不論是疲憊、不堪、沮喪或怨嘆，紛紛堆在肩頭，讓人越走越萎靡──我們這也才理解，原來不是向著天空爬，就能觸碰到雲朵。

到頭來，反覆擠壓人心的坎坷，榨乾了逐夢的熱情，並且使人開始厭惡自己，厭惡這一場由自己起頭的長征之旅。 至此，就算夢想本是潔白的牆，也都隨著信心的坍塌與現實的啃食，斑駁而龜裂，沾染上數不盡黴垢，迫人的臭味，瀰漫、塞滿了生活的空洞，卻依然無法填充出踏實的下一步。

對照到《喜劇開場》這部日劇，前述的情感描繪，不只是故事的終點，更也是起點。本劇一反常態，從主流價值鄙棄的失敗來切口， 深深挖掘關於逐夢的掙扎，卻沒有打算揮打出逆轉的戲碼，就只是幽柔地講講放手這一件事。即使如此，鬆散的故事，還是扣緊了層層的寓意，暈染開來，讓人越品越深刻，越嚼越滋味。

其中，最讓筆者觸動的片段，就是關於逃避或說放棄的詮釋，劇組運用中濱以及春斗的哥哥來共述，點明挫折引發的反彈，就算是一貫成功的人，也承受不起衝撞，所以才需要躺在地上，甚至把自己封閉起來療傷，以便收拾自己的心碎。

面對中濱的揭露，眾人就是靜靜地聽，以溫柔的雙眼接住她，不鹹也不甜，雖然無法讓人站起，卻足以讓人按下自責的暫停鍵。此時彼刻，就算是洗腳的白毛巾，都讓人感到撫慰，被接住這件事沁入心脾，促使中濱感到久違的自由與自在，雖然仍找不回過去的幹勁，自我批判的鬆綁，還是讓死水一般的內在，又再次流動了起來。

這只是一個短小的片段，卻像是整部作品的楔子，轉動所有人開始前進，如此奧妙且矛盾，接納前進不了的事實，才能尋獲前進的鑰匙。我想，《喜劇開場》之所以如此迷人，就在於它撥開世人避談的不堪，褪去皮囊的笑顏或說掩飾，直視靈魂的暗處，卻依然溫柔以待，小心捧起每一顆受傷的心，緩緩撫平其中的每一道皺褶，再給出最具人性的凝視，意即不論成功或失敗，都值得好好被對待。

回到夢想上也是，就算發臭發霉，它仍曾燃燒自己去照耀主人，雖然因應現實考量，終要打烊熄燈，但馬克白三人組，確實還有一段路要走，或說一個句點要圓。自此，就如無人島這集帶出的感觸，儘管短劇之夢總是無人能懂，孤孤伶伶，但島上的一切依然畫白了不少的長夜，越看越生厭，越走越乏味，卻也都是一期一會，只要還願意珍視，看似破爛的老爺車都能彌足珍貴，滿載生命的日出冉冉。

如題所述，《喜劇開場》聚焦放手這件事，但不同的人，對於放手具有不同的想像，光是春斗跟中濱，就因生命經驗而有鮮明的差異。就春斗來說，放手是指放掉夢想，但這個放掉不能說是放棄，畢竟他還是長跑了十年，反倒更像，所有的努力就先到此為止；也因此，若說中濱的不努力是因為害怕受傷，春斗的不再努力同樣是種盔甲，讓他的心，不再被現實與理想的鴻溝給刺傷。

我想，春斗與中濱，乍看迥異，實際上都採取了同樣的方式在保護自己，即使時間點不盡相同，隨著劇情發展，兩人的處境還是有巧妙的換位。或許，這就是他們會遭逢並吸引彼此的原因，雖然這份情誼，遲遲未能昇華成愛情，但熟悉的氣味，讓人倍感安心，促使他們不自覺地鑽入彼此的生活，互相取暖，也互相鼓勵。

當然，在短劇上，春斗走得比別人更執著，手也更加難放開，但這份執著除了熱情，還參雜許多情緒；春斗深深相信，除了短劇，自己一無所有，不管是專長、方向或是自信。為此，放不了手，某種程度，又是因為迷惘、慌亂與害怕，就像是在繞圈子，一再反覆掙扎，每項抉擇都鑲嵌著不完美，恐慌堆砌出的高牆，讓他無法做出決斷，遲遲無法翻頁過去，即使未知的旅途就在眼前，卻觸手難及。

換言之，春斗把自己鎖入矛盾之中，想透過放手夢想來保護自我，卻又怕放手之後，經不起現實的考驗，再次跌得遍體麟傷。然而，隨著劇軸發展，身邊的友人，一個個在前進，春斗也漸漸明白，改變需要的僅是小小的挪步，而非衝刺，過份戰戰兢兢，只會把自己緊繃到無法動彈；順其自然或躊躇滿志都好，火花再小，都能點發改變，比如花朵擺設很美這件小事，就足以讓中濱大膽冒險，而春斗需要的，也不過是一個能夠說服自己的契機，清澈的湖水，或是一座承載歷史的冰箱。

就此，不要放過猶疑過程中閃現的靈機一動，心理學家Rogers曾說，那可是積累了一輩子的智性直覺，引領人找到踏步向前的契機。

再者，跌倒了一次，不代表下次也會，縱使碰壁，摔得鼻青臉腫，過往的挫敗經驗，也讓人學會如何照顧自己，能夠適切輕撫，身心靈上，花花密密的傷痕。畢竟，不管放手與否，受挫受傷都無法避免。況且，緊握雙手，反而讓人無法捉住新的機會，唯有舒張我們的掌心，才能灌注新的活水，擾動那一攤不願停滯的內在死水。

綜合來看，春斗始終是個細膩的人，才會發現瞬太的厭世，並看穿其中的疲軟，但這份細膩也讓他容易想得太多太遠，甚至不小心滑落至龐雜的思考反芻，反覆咀嚼自己的不好、世界的無情，為自己套上一圈圈的束繩，難以前進。儘管如此，春斗可以成為別人的救贖，必然也能運用這一塊溫柔，好好牽起自己，創造出自我的救贖，這不是盲目的相信，而是一種對於生命韌性的篤定。

磨蹭了許久，馬克白終於還是決定解散，然當句點逐漸顯影時，除了慌張隨之而來，不捨也緊緊相隨。對於瞬太，這是他第一次感到歸屬的家屋；對於潤平，這是他第一次被人肯定的舞台；對於春斗，這是他第一次明白堅定的方向。就此，每個成員懷抱著不同的感觸，一步一步，收拾著生活於此的點點滴滴。

最後一趟公路之旅、最後一場的演出、最後一碗的拉麵、最後一次的猜拳，或許，就如吳明益於《天橋上的魔術師》所寫下的，人的眼珠，總是追著離去的事物在跑，也因此，當習以為常，不再習以為常，才會格外有份量，讓人依依不捨，走得蹣跚，還是捨不得放手。甚者，含情脈脈的雙眼，將既存的美好，暈染開來，誘人重修舊好，只可惜，這一場維持十年的課堂，終究要下課，鐘響之後，驪歌就會推著人向前，不管你願不願意，一場場的畢業，或說道別都在等著我們。

我想，恰如中濱的感慨，即使走不到終點，歷史的足跡不會消逝，緬懷追念之外，也能在未來的某個時刻點相遇，再默默推自己一把，戲如人生，人生如戲，不長不短的十年，白駒過隙，往事長存。失敗不是成功，卻也沒有那麼糟糕，或多或少，我們都帶走了些東西，雖然無以名狀，還是能夠掘土深耕，為人種下蘊藏光輝的幼苗。

回過頭來看，除了前述提到的中濱與春斗，瞬太、潤平與小紬，同樣各有收穫。就以瞬太來講，他找到生活的喜悅，明瞭了夜晚的黑總會退去，相較短劇，他更愛跟大家一起努力這件事，正如春斗所講，瞬太就在這一來一往之間，被愛填滿，體驗到世界的美好與遼闊。積累之下，有人說「我回來了」這一件事，為瞬太滋養出勇氣，讓他跨足到地球的各角去冒險，看似荒謬，卻是最貼切生命體悟的跨步。

再來則是潤平，過往的家庭經驗，讓他對於父親的肯定耿耿於懷，但馬克白與奈津美的陪伴，卻讓他理解，這世界上有一群人，不管自己做什麼，做得成功或失敗，只要足夠努力，就願意扯起笑顏支持自己。這也終於讓他活得輕鬆點，放下對於證明自我的汲汲營營，不只因為變得成熟，也因為走得更踏實，不用再去大聲呼疾要人相信。

最後則是小紬，一個透過愛別人，來愛自己的女人，她自認這是一種狡猾的行為，甚至將自己的付出，詮釋成自私。為此，小紬遲遲無法肯定自我的價值，難以相信自己的可能性，進而任由自己隨風流浪，空空如也的活著──直到潤平的肯定，她才明白狡猾即是一種努力，甚至說有關生存的掙扎。到頭來，活著不用什麼大義般的理由，即使是只為了他人的存在，就是一種對於生命的誠懇。

綜上所述，本劇的主軸一直都在線上，沒有跑題，意即好好對待自己、他人以及生活中的每一刻，這也促使整部作品，節奏悠緩，散射著溫婉的橘黃，恬淡地引領觀眾走上一回，豐富靈魂的失敗之旅，讓人陶醉、欣羨並由衷地感謝它的存在。

《喜劇開場》的敘事工整且俐落，越是接近尾聲，觀眾也都越不捨，即使劇中人物的生活離我們很遠，但內在的情感掙扎與起伏，燉煮得非常到味，不會過油過膩，彷彿一碗恰到好處的雞湯，入口而來的人生百味，讓人又哭又笑。至此，就算觀眾對短劇一概不知，還是能從中收穫感動與共鳴，甚至跟著人物要角一同成長，擠壓出韌性，擁抱著失敗來前進。