你不想聽啊?

閱讀時間約 3 分鐘
坐在距離教授不到一步的距離,他回頭看著我。我和他與病人成了一個尷尬的正三角形,他看著我;他也看著我。
這時的我才剛成為實習生不到幾個月,被分到過去認為很艱澀的心臟內科來實習。從課本上轉化知識到真正的人身上實在距離太遠,原本疾病裡條列式的內容被零散的放在病人身上,不按照比例和習慣的表現。套一句學長常說的話: 我們都是一覺起來成了實習生的。實習的日子大不分都是跟在主治醫師旁邊轉悠,他去哪,我們就去哪,像個小跟班似的;有些會與你熱烈的討論,有些則視你如空氣,毫不關心。門診、檢查、會議,變成了我們一天奔走的目標。
一次門診三個半小時,名單上長長一排掛到八十號。根據前人的傳聞,帶本書坐在後面別出聲,時間到了自然功德圓滿。我帶著一本心電圖必備和華盛頓手冊,照辦了。
大部分的門診時間都是這樣,病患一個一個進來,醫師先是像校對員一樣參考(我們稱之Ditto)上一次的來診內容和藥物;再犀利的一條一條的詢問病況(大多數的時間根本不可能什麼都問,要精準);最後像打字機一樣敲下診斷和藥物,預約掛號。過程大多不超過三分鐘,中間還要包括病患找健保卡、寒暄、回想上一次血糖/血壓值、想起家裡還有剩藥、考慮下一次預約的時間等等的蹉跎。然後,下一個進來,大聲嚷嚷怎麼這麼久。
教授也是一方之霸。病人絡繹不絕,對他滿是感恩之情。我坐在旁邊,試圖跟上節奏,翻找著一個又一個的心衰竭、抗心律不整藥物。但我始終沒有搞懂使用的時機和差異。但是大多時間他都沒有回過頭來,只是在病人出去和下一位進來的空檔間喃喃幾句,也不知道是不是對我說。
再一個又一個的輪迴後,就到了一開始的情境。三雙眼睛(加上門診護理師)筆直地看著我,病人掀起衣服的手還停在胸膛前。一瞬間沒有攫取到暗示,硬是呆愣了幾秒,不知道下面的劇情是什麼。實習生大多時候就像是唯唯諾諾的宮女,深怕做錯或說錯任何一個動作。
「你不想聽啊?」教授說。我趕忙拿起聽診器,按照著課本上的印象在胸口比畫了個挺標準的姿勢。醫學院的教育告訴我們,至少要讓病人感到專業。雖然嚇出一身冷汗,同時也是第一次聽「真人」的心音。
「撲通、撲通、撲通……。」我聽著應該還算規律的心音,在四個點聽診上游走,試圖找出一些我熟悉的事物。
點了點頭,我放下聽診器,病人也將衣服歸位。又是一樣的叮囑和開藥流程,我仍然在旁邊思考方才的問題。課堂上撥放教科書內的音檔,是那麼清楚,第一、第二心音明顯可分,雜音的衰退也清晰;更甚者可以聽到瓣膜打開的聲音(opening snap);沒有敲打鍵盤的背景音、沒有病人的呼吸聲、沒有時間的壓力。
病人走出診間時,教授一樣沒有轉過頭,同樣喃喃自語。但這次我聽得清楚,他說:「剛那是ASD的病人,典型的會聽到第二心音分裂……。」我點點頭,表示瞭解。
他又接著說:「你有聽到嗎?」
一瞬間思緒萬千。我沒有回答,尷尬了笑了笑。
從那刻開始,忽然間教授的喃喃自語好像放大了不少,原來內容都是在告訴我們要注意些什麼。我想起其他人說過那些放飛自我、交差了事等言論,不經莞爾。從這次經驗開始,才明白教育的方式有很多種,有熱烈討論、有潛移默化;在學習的路上把握任何一個機會,才不會在日後跌倒。
至於什麼時候能真正發現心音的異常,那又是另一個故事了。
2會員
4內容數
在充滿疾病和苦痛的地方,便是醫學存在。 撇除這一些,在白色巨塔裡面總有需要能逃離的角落,那便是文學。 用文字記錄這一些微小而令人記憶深刻的瞬間,為世界上的某段生命留下紀錄。 苦痛太多,而文字太少。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
我們常習慣對方還沒說完話,就想好要接什麼話。在賣場上最常見的就是當顧客說太貴時,就會急著回應一分錢一分貨,或是說明價值在那?為什麼貴?事實上顧客並不在乎是不是真貴,而是另有想法。  有對夫妻到專賣椅子加工廠打算添購一款可以躺的椅子。賣場人員問想要什麼椅子?一位男性銷售員表示,所有的椅子都可以改成躺的
“你沒有想我..” 這句話我打了又刪,刪了又打,又刪。 傳送出去好像是一種難堪的示弱, 我自己一個人玩著這個曖昧的遊戲,你不在那裏。 才過了一周啊, 怎麼我覺得見你這件事,已經是上個世紀的事情。 你的擁抱沒有留下,你的吻沒有留下,你的體溫沒有留下。 你的一切,我都沒辦法留下。 對你的想念,我寫成
Thumbnail
事實上,喺職場上,如果身處逆境,形勢比人強,要求生就唔能夠單靠自己。正所謂「一命二運三風水,四積陰德五讀書」,「職場雲加」曾經建立嘅人脈、種過嘅善因,都係時候上用場。佢積落嘅陰德,最終喺佢事業上嘅最後一個十字路口,亮起照耀前路嘅綠燈。 嚟到呢度,「職場雲加」蛻變成 「職場拉高倫」。
Thumbnail
<p>讀著小穎剪貼的詩,我其實很好奇她剪貼時「在想什麼」;那麼多段文字那麼多個字,她是怎麼選擇要剪這個而不是那個?哪個字要跟哪個字在一起?</p>
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
我們常習慣對方還沒說完話,就想好要接什麼話。在賣場上最常見的就是當顧客說太貴時,就會急著回應一分錢一分貨,或是說明價值在那?為什麼貴?事實上顧客並不在乎是不是真貴,而是另有想法。  有對夫妻到專賣椅子加工廠打算添購一款可以躺的椅子。賣場人員問想要什麼椅子?一位男性銷售員表示,所有的椅子都可以改成躺的
“你沒有想我..” 這句話我打了又刪,刪了又打,又刪。 傳送出去好像是一種難堪的示弱, 我自己一個人玩著這個曖昧的遊戲,你不在那裏。 才過了一周啊, 怎麼我覺得見你這件事,已經是上個世紀的事情。 你的擁抱沒有留下,你的吻沒有留下,你的體溫沒有留下。 你的一切,我都沒辦法留下。 對你的想念,我寫成
Thumbnail
事實上,喺職場上,如果身處逆境,形勢比人強,要求生就唔能夠單靠自己。正所謂「一命二運三風水,四積陰德五讀書」,「職場雲加」曾經建立嘅人脈、種過嘅善因,都係時候上用場。佢積落嘅陰德,最終喺佢事業上嘅最後一個十字路口,亮起照耀前路嘅綠燈。 嚟到呢度,「職場雲加」蛻變成 「職場拉高倫」。
Thumbnail
<p>讀著小穎剪貼的詩,我其實很好奇她剪貼時「在想什麼」;那麼多段文字那麼多個字,她是怎麼選擇要剪這個而不是那個?哪個字要跟哪個字在一起?</p>