日本的電影總有一種特殊的地位,跳脫框架、異色、挑戰人性,有些題材又可以讓人開腦洞。其中有一種特色是讓我真正喜歡日本電影的原因-在輕盈中,於每一個鏡頭合理融入風與光的透明感。而在塑造透明感的影像中,個人認為最具代表性的就數岩井俊二導演的作品。
日本有相當多我非常喜歡的導演,例如擅長cult片的園子溫、有著特殊風格的大島渚與黑澤明、充滿暴力美學的北野武或是多次獲得國際獎項肯定也與台灣有著特殊淵源的是枝裕和。其中岩井俊二的作品是本人的日本電影啟蒙,更在我心中有著特殊感情。
岩井俊二導演從最具代表性的[情書]與[花與愛麗絲],一直到近年的[被遺忘的新娘]與[你好之華]都完整表現了所謂的透明感。而在這些充滿透明感的作品中,[青春電幻物語]和[燕尾蝶]又在透明感與輕盈中帶入了虛幻的元素,讓兩者在導演的作品中顯得更加特別。[青春電幻物語]在幾個月前已重新上映,而在過了二十五年後的近期,[燕尾蝶]也悄悄地重回了大螢幕。
在[燕尾蝶]描述的未來世界,日圓是世界上最強勢的貨幣。尋著發財夢而來到日本的外國人將這裡稱為「圓都」,而日本人則將這些住在日本的非法勞動者蔑稱為「圓盜」。
在「圓都」的無名少女在母親死後,被胸前刺著蝴蝶刺青、有著美好歌聲的妓女「固力果」收留,並將這名少女命名「燕尾蝶」。燕尾蝶與火飛鴻及狼朗等來自不同國家的「圓盜」成為好友,一群人以廢棄修理站為據點,過著安穩生活。然而一卷收錄《My Way》一首歌並藏有製造偽鈔的關鍵密碼的磁帶,在讓眾人一夜致富之餘,也徹底的顛覆了所有人的生命。
建構於真實世界的虛無世界
我對反烏托邦的電影題材總特別有好感,[燕尾蝶]便是其中之一。它在一個叫日本的真實國家中建立了一個似有似無,甚至可有可無的空間,取名「圓都」,並在混雜著意識流的河道中導出一齣屬於那個年代的預言故事,有趣的是,這個預言某種程度上也扎實地反映了現今社會的荒謬現況。
「圓都」這個空間可以放置在現代社會的任何一個國家,只要某個國家存在著尋找人生夢想的外來勞動者(尤其是非法勞動者),以及充滿差別待遇、歧視與非友善的社會觀感,這個地方就可以是「圓都」。
回過頭來思考,在前陣子遭遇包括苗栗電子場群聚等一系列的疫情事件時,外國移工在過程中遭受特定台灣群體的糟糕對待,會不會也是一種孵化「圓都」的過程?
以盲目的財富追逐,架構不存在的虛幻與虛無
[燕尾蝶]片中主角們獲得財富的方式很不正當也相當荒謬,片中未做更多解釋和釐清磁帶脈絡的做法反而更讓我認同將荒謬劇情安排於作品中的正當性。在長長的人生中,每個人都為了追逐表象的價值觀、物質生活或虛榮心透過各種莫名其妙的手段大賺橫財。但無論到了何種形式的終點,一切都會化作虛無。與其追逐終將成灰的財富,不論是尋找回憶或是內心中的烏托邦,或許才是最終目的。
岩井俊二的作品總會有一個讓我感動和沉醉的魔幻時刻,例如[情書]中渡邊博子的那句「お元気ですか?」,又或是愛麗絲在[花與愛麗絲]中的紙杯芭蕾舞。固力果陶醉唱著《My Way》的片段便是[燕尾蝶]的魔幻時刻。
我非常喜歡[燕尾蝶]如[青春電幻物語]的配樂安排,不論是後者的莉莉周或是前者的YEN TOWN BAND,都成功地在作品中創造並融合了一種特別的音樂型態與感官體驗,也讓整部電影更趨近完整。
這是一個寫在二十五年前的國度,而在二十五年後的今天,「圓都」仍在被創造的過程中。
『我們都熱衷表象,卻忽視核心。這裡說的是少數非主流和極少數商業,或許有些主觀的電影筆記。不區分受眾,不顧及特定族群喜好。更新速度極慢,頻率極低,且品質難以保證。』