10年前第一次到巴塞隆納,借住在學長姐的公寓,位在黃線Joanic鬧區邊境。我們在磚紅色的小陽台上泡著久違的台灣茶,看遠方悄悄露出兩個尖尖的塔頂:「那就是聖家堂,」學長得意地說:「全世界最偉大的建築,就在我家後院,走十分鐘就到了。」
於是我朝著尖塔前進,順著斜坡而下,它像幾根圓圓的糖果柱靠在一起,搭成一座薑餅屋,黃土色的外牆圍著鋼鐵鷹架,在正午的艷陽下亮得發燙。
聖家堂的正門由巨大的機翼型拱門撐起,正中央掛著大十字架,地上相應的位置則豎立著象徵苦行的柱子,披著荊棘的耶穌滿面愁緒擁抱犧牲的那一刻,高第以俐落的直線與稜角呈現視死如歸的專注神情。將被釘上十字架前的耶穌安排在正門口,是為了揭開榮耀的序幕:祂身後厚重的大門上,以加泰隆尼亞文刻滿聖經內文,要人心生敬畏地推開門扉,踏入殿堂。
聖家堂裡柱子筆挺如白楊樹,穩穩地撐起聖地,接近頂端時像藤蔓一樣向外展開,在神性光輝的滋養下茁壯,走進殿堂我彷彿迷失在迷幻的伊甸園中,在悠遠森林的深處看見十字架上的耶穌,沐浴在絢爛的光芒中等待重生。聖家堂充滿圓滑的線條,在一般建築並不常見,是高第為了模擬自然、呈現植物樣態的堅持。
此外,聖家堂非常明亮,柱子、牆面清一色潔白,交由太陽透過彩色玻璃上色,只要戶外陽光普照,教堂裡便一片絢麗,隨著太陽偏斜的角度變換顏色。身在其中,彷彿踏上童話故事中的虹橋,被甜蜜的彩虹包圍,越深入其中,越脫離真實世界、越接近神。那是一種非常超現實的感受,即便兩旁遊客如織、熙來攘往,我還是不自覺地帶著敬畏的眼光抬頭仰望,自然而然墮入沉思,靜靜的、一句話也說不上來,心裡卻翻騰得很。
為什麼普通的太陽光,在聖家堂裡卻多了幾分神性的色彩?因為高第主張順應自然,人生為自然的一部份,其居住、生活的環境應該更貼近自然,因此總愛在人為建築中大量引入自然光線。生在鋼鐵奇蹟的年代,高第的理念看似與當時的思潮脫節,其實只是回歸人類與自然的本質。
唸建築的朋友看我貼聖家堂的照片都羨慕地大叫:「高第是神!」一邊用工程的角度解釋聖家堂就結構而言多麽脆弱,柱子蓋得這麼高,又在頂部分散岔開,很難支撐屋頂的重量,更別說這麼多座尖塔,如果巴塞隆納突然來個地震,曠世鉅作恐怕要毀於一旦!
「重點是他有試著做出來啊!」學設計的人最在意這個:「台灣的結構師父只會說:『柱子你就老老實實做柱子,做這樣細細蘇蘇要幹嘛?』」
其實聖家堂不是地球上最偉大的建築,而是地球上最偉大的工地,票價竟可以喊到14歐元,它已經蓋了一百多年,號稱要在2026年高第兩百年冥誕之時落成,如今疫情攪局,不曉得來不來得及呢⋯⋯
請給我一個愛心,我會覺得很溫暖❤️