我的愛,說不出口 - Days of Grace

閱讀時間約 3 分鐘
「那股欲望似乎滋長又滋長,不管我如何想要扼殺它。」感情像是餘燼般悶燒著,如何才能捧守住自己的心?如何保守住秘密,才不會爆發成為烈焰?
【我的愛,說不出口-Days of Grace】Catherine Hall 的第一本小說。多年前買了這本書,看了幾次,這兩天又翻了一遍。或許是書名,或書本上那一句話「等待說出秘密的那一天,是我活下去的唯一理由。」,當時沒有考慮的就買了。
女孩,12歲那年因戰爭的緣故,被母親強迫離開倫敦,到鄉下的庇護家庭,只為了保護她。但她內心被迫離開的痛苦卻從此像條蛇,根深蒂固的纏繞她的心靈。癌症末期的老太婆,孤獨一人住在陳腐與濃厚瓦斯味、剝落油漆與昏暗燈光的房子裡,除了疼痛的陪伴,她每天注意這住在對面肚子日益隆起的女孩。
這兩個是同一個人,諾拉。
童年的故事與年老的歲月一章一章的交織,看到第三章的時候,才習慣了作者這樣的寫法。諾拉的庇護家庭,一個跟她同年的小女孩 Grace,從相遇的那天開始,牽引著諾拉一生。除了友情間的情緒起伏,諾拉對Grace的愛,是銷蝕諾拉多年來秘密的痛。
壓抑著熱情,烈焰般的慾望越是說不出口,藏在心裡的愛戀越是夾雜著罪惡。忌妒著與Grace相戀的男人,在Grace人工流產失敗死亡後,也親手殺了男人,而後逃離。多年後,癌症的諾拉,破窗而入救了正在一攤血水的床上奮力生產的女孩,她親手接生的小女嬰,為她取名Grace。
她要女孩帶著女嬰一起生活,內心沈潛的彌補,與身體上翻滾的疼痛,驅使她提出這要求。陌生的兩個人住在一起,到彼此依賴、互相照顧,漸漸的諾拉慢慢說出秘密後,得到了懺悔而離開。
書內常常會穿插很多基督教的禱詞。諾拉在初經來時,她把身體流出的污血,以為是上帝對她的懲罰,懲罰她內心對母親強迫離開的怨念。當她知道母親因戰爭而被炸死時,因怨恨而崩潰的諾拉,跪在上帝面前痛苦的懺悔。
當她初次看見Grace的身體時,在夜晚的夢中,幻想著撫摸她。她忌妒著其他男人看著Grace的眼神,內心隨時翻騰的怒氣,似乎可以殺死對方並大喊著,她是我的!
要是你知道就好了,我心想。要是你知道你是如何能讓某個人想要你就好了。那根本用不著聖餐酒和湖邊的一個晴朗下午。雨天裡,我們和你母親在廚房裡喝茶時我想要你。早晨時分,你的眼中仍然充滿睡意時我想要你。當你不知道你父親問的代數問題而感到慚愧的時候,我也想要你。但是這些我一件也不能說,因為我知道你並不想要我。
我對諾拉的感覺,她對Grace並不完全像同性戀般的愛,而是從小父親戰死後,母親強迫她離開的孤獨造成的不安全感,在活潑的Grace身上得到了依賴與溫暖,因為這些形成了佔有慾。諾拉卻極度壓抑自己,深怕一個閃失失去這一切,她不透露愛意,Grace卻也離不開她。
整本書交錯兩段人生的寫法,很有張力跟吸引力。看過一章會有緊接著很想知道下一章,甚至下下章的接續,但還是總有混淆的時候,好在裡面的角色並不多,稍微回頭一下就清楚了。
這份美麗與哀愁,Catherine Hall以細膩的筆觸娓娓道來,原來真心的愛,也有完全不能言說的痛苦。把少女內心從小失去溫暖的空創,內心罪究焦慮卻又令人心碎的忌妒心,寫得很袒露。年老時的癌症末期,不願意接受治療,寧可忍受病魔的折磨,希望就這樣終結自己這帶著秘密的一生。
用「秘密」與「壓抑的愛」填補一生孤創的安全感
而諾拉小時後所累積壓抑的感受,讓我也想起自己小時種種的事情,身上的傷痕容易好,但心裡存在的傷,並不容易。偶而還是會想起母親在表姊過世時,冷眼對我說的那句話「為什麼死的不是妳」,現在想想,當時她或許真的那麼希望。
常聽人說,有怎樣的母親,自己以後就會成為那樣。我極力拒絕自己成為那樣,我也必須做到。但不否認的是,在內心最深處,偶而還是會看見那個縮在角落、被棍子狠狠打在身上的那個自己。
要怎樣撫平、釋放那個自己,這功課不容易。
avatar-img
58會員
152內容數
生活有時不好過,留點溫柔給自己,還能擁抱勇敢,這裡是我的心情太嘮叨。
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
空凜 的其他內容
一見鍾情是唯一真誠的愛情;稍有猶豫便就不然了。 — 贊格威爾(Israel Zangwill) 當看到《當男人戀愛時》的預告「一次一格,塗滿免還!」邱澤這句台詞,我就一直笑,覺得一定要好好看這部翻拍韓版《不標準情人남자가 사랑할 때》的台版《當男人戀愛時》。 我們都需要一見鍾情很多人,兩情
What's more romantic than love at first sight is getting to know someone slowly, then falling in love completely. 比一見鍾情更浪漫的,是慢慢地了解一個人以後,徹底愛上他/她。 《電子情書
Carrie Bradshaw 就著窗子在她位於上東區的公寓(實際上拍攝的公寓位於曼哈頓的西村),對著電腦打字,抽一支菸、喝一杯茶(或是咖啡),過著令人稱羨的專欄作家自由生活; Miranda Hobbes 身為律師事務所的女強人,從不畏懼發表自己的看法,一直以來也遵循著自己的規則過日子; Sa
Was anything real? 「世上沒有不透風的牆,若要人不知除非己莫為。」祕密隱藏的再久也有解開謎底的一天,謊言說的再圓滿也有拆穿的一天。想不被人詬病、不被人說道、不被人抓住把柄,就不要做昧良心的事情。 我們生活在社交媒體活耀且佔據生活絕大部分的年代,既想要分享生活得到關注,又想要掩飾所謂
Affection is when you see someone's strength; love is when you accept someone's flaws. 喜歡,是看到一個人的優點;愛,是接受一個人的缺點。 在【我的告別式歌單】文中提到我最愛的其中一首歌《A New Day Ha
一個人離開這世間,就像是「搬到了天堂」,曾經留下的一切,濃縮成了一件件遺物,讓活著的人偶爾思念,並帶著對他們的回憶繼續走完剩下的人生。 第一季剛剛好的十集《Move to Heaven:我是遺物整理師》,是最近熱門且催淚的韓劇,每一集每個故事,都是我們生活上的例例真實,遺物整理師在幫助整理往生者遺物
一見鍾情是唯一真誠的愛情;稍有猶豫便就不然了。 — 贊格威爾(Israel Zangwill) 當看到《當男人戀愛時》的預告「一次一格,塗滿免還!」邱澤這句台詞,我就一直笑,覺得一定要好好看這部翻拍韓版《不標準情人남자가 사랑할 때》的台版《當男人戀愛時》。 我們都需要一見鍾情很多人,兩情
What's more romantic than love at first sight is getting to know someone slowly, then falling in love completely. 比一見鍾情更浪漫的,是慢慢地了解一個人以後,徹底愛上他/她。 《電子情書
Carrie Bradshaw 就著窗子在她位於上東區的公寓(實際上拍攝的公寓位於曼哈頓的西村),對著電腦打字,抽一支菸、喝一杯茶(或是咖啡),過著令人稱羨的專欄作家自由生活; Miranda Hobbes 身為律師事務所的女強人,從不畏懼發表自己的看法,一直以來也遵循著自己的規則過日子; Sa
Was anything real? 「世上沒有不透風的牆,若要人不知除非己莫為。」祕密隱藏的再久也有解開謎底的一天,謊言說的再圓滿也有拆穿的一天。想不被人詬病、不被人說道、不被人抓住把柄,就不要做昧良心的事情。 我們生活在社交媒體活耀且佔據生活絕大部分的年代,既想要分享生活得到關注,又想要掩飾所謂
Affection is when you see someone's strength; love is when you accept someone's flaws. 喜歡,是看到一個人的優點;愛,是接受一個人的缺點。 在【我的告別式歌單】文中提到我最愛的其中一首歌《A New Day Ha
一個人離開這世間,就像是「搬到了天堂」,曾經留下的一切,濃縮成了一件件遺物,讓活著的人偶爾思念,並帶著對他們的回憶繼續走完剩下的人生。 第一季剛剛好的十集《Move to Heaven:我是遺物整理師》,是最近熱門且催淚的韓劇,每一集每個故事,都是我們生活上的例例真實,遺物整理師在幫助整理往生者遺物
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
哭過之後似乎有些什麼卡住的能量,開始流動了,原來我們不需要將自己療癒到完全無傷才能夠說愛,即使滿身瘡疤,帶著傷去說我愛你,會長出力量。 這篇文章也記錄下了我的最後一個挑戰,也是破關的最後一步,當我將這些赤裸寫下勢必有被故事中那位男主角看見的風險,但走到這邊已經明白了,我清醒地看清是什麼勾起情緒
Thumbnail
可能包含敏感內容
「你永遠都用你自以為對的方式對我!」 語畢,她把門甩了,長廊傳來奔跑的腳步還有夾伴哭泣聲。 我愣在原地,愣在空無一人的房間,這是我的房間。 枕頭還是疊著的,被子被掙扎還有汗水弄得凌亂...... 該追出去嗎? 從來不曾有這樣的想法過,但就在這一刻,這個想法冒了出來,還沒理出答案
Thumbnail
媽媽的朋友下午打了通電話給我,說她們一起幫媽媽寫了法會牌位, 因為在北部,所以用很家常的口氣跟我說,有空的話記得去拜拜。 掛完電話我坐在手機前爆哭。 因為能感受到媽媽朋友們用自己的方式想念她,記得她的習慣、愛好, 所以用同樣的方式延續下去,用她們能做到的關愛試著照顧我們。
Thumbnail
而在那天,她就知道她錯了。 錯不在於自己的定義,而是在於自己為什麼那時要不聽爸媽的話。 那時的她們什麼都不懂,也還不會反抗,甚至不知道她們的爸媽是怎樣的樣貌。而也因為這件事,她們知道了那些不會出現在童話故事裡,血淋淋的黑暗現實。
Thumbnail
故事中呈現了人物的內心掙扎和痛苦,尤其是喪女之痛。同時,書中也展現了純潔的母愛、隱瞞的秘密、激烈的矛盾、沉重的憂傷以及藍色的美感。這些情感元素相互交織,營造出一種深刻而動人的氛圍,使讀者能夠深入感受到故事中人物的內心世界。
若想看輕鬆愉快的內容,這本書絕對不是你最好的選擇;若你是個矛盾,喜愛衝突的人,你應該會喜歡。
Thumbnail
《朗夜》是一部充滿愛與痛苦的小說,描述了從曾祖母到主角知妍的四代女性所遭遇的痛苦。故事中透過母女間的對話和理解,呈現了一個關於愛與修復的故事。透過對話和互相理解,四位女性在不同的時代和環境中面對著相似的痛苦和困境。故事充滿溫柔細膩的文字,帶給讀者安慰和力量。
Thumbnail
自我有記憶以來,母親就是一個無論遇到什麼困難都可以快速翻篇的人。即使青春期的我叛逆又不容世俗,總是衝撞權威又經不起評判,卡在自己的迴圈動彈不得。但母親從沒有放棄與我溝通,在夜深人靜、獨自啜泣的陽台角落,他總在與我爭執後默默伸出手,理性的分析他生氣的原由,教我做人處事
Thumbnail
這句話是我在聽《只能喝酒的圖書館》採訪作家平路時,她很喜歡的一句話,我也深深被觸動。 平路說,這是她長久以來的疑問:「我的媽媽為什麼不愛我?」直到解開了身世之謎後,她才明白原來自己不是媽媽親生的,而是情敵生的,所以很難去苛求媽媽愛她。 她說:「我不相信愛的神聖性或者真實性」,最喜歡一句話
Thumbnail
書的最後高潮是愛蓮娜與約瑟夫的見面,對愛蓮娜來說,歸鄉的種種挫敗:朋友對其異國生活的冷淡看待,母親的冷酷和冷漠,與男朋友古斯塔夫的漸行漸遠,一趟旅程成了她流亡人生的清算,更慘的是,約瑟夫完全忘記了她……愛蓮娜最後的一根和故鄉的線就此斷了。書中這段話讓人心碎: 愛蓮娜把自己獻給他,連同她一生的全部重量
Thumbnail
哭過之後似乎有些什麼卡住的能量,開始流動了,原來我們不需要將自己療癒到完全無傷才能夠說愛,即使滿身瘡疤,帶著傷去說我愛你,會長出力量。 這篇文章也記錄下了我的最後一個挑戰,也是破關的最後一步,當我將這些赤裸寫下勢必有被故事中那位男主角看見的風險,但走到這邊已經明白了,我清醒地看清是什麼勾起情緒
Thumbnail
可能包含敏感內容
「你永遠都用你自以為對的方式對我!」 語畢,她把門甩了,長廊傳來奔跑的腳步還有夾伴哭泣聲。 我愣在原地,愣在空無一人的房間,這是我的房間。 枕頭還是疊著的,被子被掙扎還有汗水弄得凌亂...... 該追出去嗎? 從來不曾有這樣的想法過,但就在這一刻,這個想法冒了出來,還沒理出答案
Thumbnail
媽媽的朋友下午打了通電話給我,說她們一起幫媽媽寫了法會牌位, 因為在北部,所以用很家常的口氣跟我說,有空的話記得去拜拜。 掛完電話我坐在手機前爆哭。 因為能感受到媽媽朋友們用自己的方式想念她,記得她的習慣、愛好, 所以用同樣的方式延續下去,用她們能做到的關愛試著照顧我們。
Thumbnail
而在那天,她就知道她錯了。 錯不在於自己的定義,而是在於自己為什麼那時要不聽爸媽的話。 那時的她們什麼都不懂,也還不會反抗,甚至不知道她們的爸媽是怎樣的樣貌。而也因為這件事,她們知道了那些不會出現在童話故事裡,血淋淋的黑暗現實。
Thumbnail
故事中呈現了人物的內心掙扎和痛苦,尤其是喪女之痛。同時,書中也展現了純潔的母愛、隱瞞的秘密、激烈的矛盾、沉重的憂傷以及藍色的美感。這些情感元素相互交織,營造出一種深刻而動人的氛圍,使讀者能夠深入感受到故事中人物的內心世界。
若想看輕鬆愉快的內容,這本書絕對不是你最好的選擇;若你是個矛盾,喜愛衝突的人,你應該會喜歡。
Thumbnail
《朗夜》是一部充滿愛與痛苦的小說,描述了從曾祖母到主角知妍的四代女性所遭遇的痛苦。故事中透過母女間的對話和理解,呈現了一個關於愛與修復的故事。透過對話和互相理解,四位女性在不同的時代和環境中面對著相似的痛苦和困境。故事充滿溫柔細膩的文字,帶給讀者安慰和力量。
Thumbnail
自我有記憶以來,母親就是一個無論遇到什麼困難都可以快速翻篇的人。即使青春期的我叛逆又不容世俗,總是衝撞權威又經不起評判,卡在自己的迴圈動彈不得。但母親從沒有放棄與我溝通,在夜深人靜、獨自啜泣的陽台角落,他總在與我爭執後默默伸出手,理性的分析他生氣的原由,教我做人處事
Thumbnail
這句話是我在聽《只能喝酒的圖書館》採訪作家平路時,她很喜歡的一句話,我也深深被觸動。 平路說,這是她長久以來的疑問:「我的媽媽為什麼不愛我?」直到解開了身世之謎後,她才明白原來自己不是媽媽親生的,而是情敵生的,所以很難去苛求媽媽愛她。 她說:「我不相信愛的神聖性或者真實性」,最喜歡一句話
Thumbnail
書的最後高潮是愛蓮娜與約瑟夫的見面,對愛蓮娜來說,歸鄉的種種挫敗:朋友對其異國生活的冷淡看待,母親的冷酷和冷漠,與男朋友古斯塔夫的漸行漸遠,一趟旅程成了她流亡人生的清算,更慘的是,約瑟夫完全忘記了她……愛蓮娜最後的一根和故鄉的線就此斷了。書中這段話讓人心碎: 愛蓮娜把自己獻給他,連同她一生的全部重量