08 這是最好的燃料

更新於 發佈於 閱讀時間約 5 分鐘

如果什麼都不探究,眼前的河就只是河,峽谷只是峽谷。同一物件的解讀因人而異,譬如一顆石頭,地質學家看到了受力,考古學家在意的是時間,因此在稍微理解了不同領域的觀點之後,風景就有了新的面貌。

遠遠的黑影列隊如蟻群,1896年一名探礦者喬治卡馬克(George Carmack)在加拿大西北部育空地區的克朗代克(Klondike)發現了金礦,消息傳開,引發了1897至1898年之間的克朗代克淘金熱(Klondike Gold Rush),大約十萬的淘金客從北美各地蜂擁而入,極少數的人如願致富,絕大部分的人死於惡劣冷峻的路途上,窮困潦倒。這是歷史學家的角度。

名著《野性的呼喚》(The Call of the Wild)及《白牙》(White Fang)的故事背景就是出自於此。作者傑克倫敦(Jack London)自幼貧困,大學退學之後也加入了險惡的淘金行列中,一年過去什麼也沒淘到,用一生的崎嶇換取文學創作的靈感,見證了那個年代的崩壞與狂熱。

一百二十年後的我們來到此地並非為了金沙,純粹是滿足冒險,野性的呼喚。

Miles Canyon

Miles Canyon

路到了盡頭不能再往前,我們站在峽谷邊,左側有一陡坡,阿伯三兩下就跨上最頂端,C也跟著衝上去,我和K助跑而上卻卡在陡坡中間,進退兩難,C在上方比劃,要我們改走另一條小徑緩上,其實就在旁邊幾步的距離而已。嘿,阿伯,我們不是來散步的嗎?

好在上去就是平坦的林地了,這時阿伯終於願意放慢腳步,手揹在屁股後,踏起優雅的步伐,在距離我們大約二十公尺的地方,他突然一臉嚴肅,轉過來問我們:「如果我是熊,你們該怎麼做?」我們先是發愣,然後開始大笑,阿伯果然不是省油的燈。

「裝死?」K說。
「不對,如果我沒發現你,你要默默離開。」接著又問:「如果我已經注意到你呢?」
「跑?」K說。
「不對,妳跑不過牠的。」阿伯說。
「爬到樹上?」我說。
「熊很會爬樹喔。」阿伯說。

看我們一臉苦惱的樣子,阿伯接著說:「面對我,手舉高,緩緩揮動,慢慢向後退。」我們照著他的話做。他說:「這樣會讓你們看起來較高大,不好欺負,也讓牠知道你無意攻擊牠。」

阿伯接著向我們走來說:「如果我是熊,你們該怎麼做?」我們開玩笑尖叫想逃走,他要我們站著別動。「你們現在應該要準備好防熊噴霧。」說完他突然衝過來,作勢要攻擊我們,問我們這時候該怎麼辦。

「呃,拿防熊噴霧噴牠嗎?」C回答。

「你要在他靠近你時就使用噴霧,注意距離不要太遠,否則沒有效果,如果熊真的發動攻擊的話,立刻趴下臉朝地面,用背包掩護背和脖子,盡可能保護自己的臉和內臟。」阿伯話一說完,又迅速移動到一旁的松樹林。他從最近的一顆樹摘下一段松針,「若是紮營處有碎石太硬,在帳篷下方鋪一層這個會舒服許多。」他彎下腰,撿起從樹上掉落的枯松針,用手指將枯枝條捻碎說:「這是最好的燃料。」

真的是上了一課,原來阿伯早就計畫好了。上過山野教育後,我們滿載一車的食材與知識回家,又餓又累,在廚房隨便煮了麵,炒盤高麗菜,與阿伯共進晚餐。餐後,阿伯要我們拿出今天早上在出租店買的河道地圖,仔細地替我們順過每日行程,一邊說一邊用筆標註,告訴我們什麼地方適合上岸紮營,什麼地形要避開,並且再次提醒我們,什麼時機可以撤退。

阿伯希望我們出發之後靠左航行,這個論調與Emily完全相反。記得之前Emily提過撤退點都在左岸,我這時才意識到,阿伯對於我們即將開始的河道之旅帶著很深的憂慮,並且與今日他所安排的這些看似無意的暗示,有了強烈的連結。

屋頂傳來雨敲打的聲響,阿伯從冰箱後方拿出一支掃把,像一名引領群眾的先知站在前方。他教我們如何握槳,如何控制航行的方向。還沒上船,時差宛如洪水再度侵襲我們的意志力,看到一旁的K坐在餐椅上歪著頭打盹,我提醒自己必須振作精神,C倒是一點也沒受影響。

「明天的天氣不太好,你們要不要晚一天下水?」阿伯拉了椅子坐下來,我看見從未在他臉上出現過的表情。一向詼諧、恣意的阿伯如今一臉凝重,這句話裡頭包含了一些訊息:第一,出航日可能遇雨,第二,多一天反悔時間,第三,阿伯真的很擔心。我想我能夠理解,完全沒有泛舟的經驗的我們,要獨自面對接下來的旅程,想必讓關心的人感到忐忑不安。我和C交換眼神,K也清醒了。

望著阿伯,我們之間有著前所未有的堅定。先知提出的問題也許就是考驗。

「我們準備好了。」

.


留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
all w的沙龍
8會員
31內容數
三個人,一艘獨木舟,永晝的夏日。 於美國阿拉斯加州與加拿大育空地區最長的河流 —育空河漂流八天七夜的文字記錄。
all w的沙龍的其他內容
2021/09/11
事情都安排好了,沒有什麼能阻止這三人。
Thumbnail
2021/09/11
事情都安排好了,沒有什麼能阻止這三人。
Thumbnail
2021/08/14
Emily說到這裡停頓了一下,露出曖昧的微笑說:「你們得提早選邊站。」
Thumbnail
2021/08/14
Emily說到這裡停頓了一下,露出曖昧的微笑說:「你們得提早選邊站。」
Thumbnail
2021/08/03
比起掉落水中, 遇見熊的機率可能更大一些。
Thumbnail
2021/08/03
比起掉落水中, 遇見熊的機率可能更大一些。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
大家好,我是一名眼科醫師,也是一位孩子的媽 身為眼科醫師的我,我知道視力發展對孩子來說有多關鍵。 每到開學季時,診間便充斥著許多憂心忡忡的家屬。近年來看診中,兒童提早近視、眼睛疲勞的案例明顯增加,除了3C使用過度,最常被忽略的,就是照明品質。 然而作為一位媽媽,孩子能在安全、舒適的環境
Thumbnail
大家好,我是一名眼科醫師,也是一位孩子的媽 身為眼科醫師的我,我知道視力發展對孩子來說有多關鍵。 每到開學季時,診間便充斥著許多憂心忡忡的家屬。近年來看診中,兒童提早近視、眼睛疲勞的案例明顯增加,除了3C使用過度,最常被忽略的,就是照明品質。 然而作為一位媽媽,孩子能在安全、舒適的環境
Thumbnail
我的「媽」呀! 母親節即將到來,vocus 邀請你寫下屬於你的「媽」故事——不管是紀錄爆笑的日常,或是一直想對她表達的感謝,又或者,是你這輩子最想聽她說出的一句話。 也歡迎你曬出合照,分享照片背後的點點滴滴 ♥️ 透過創作,將這份情感表達出來吧!🥹
Thumbnail
我的「媽」呀! 母親節即將到來,vocus 邀請你寫下屬於你的「媽」故事——不管是紀錄爆笑的日常,或是一直想對她表達的感謝,又或者,是你這輩子最想聽她說出的一句話。 也歡迎你曬出合照,分享照片背後的點點滴滴 ♥️ 透過創作,將這份情感表達出來吧!🥹
Thumbnail
這是一篇描述我離家的文章,充滿了冒險,探索,以及勇敢的故事,描述了我的在山洞的生活以及有趣的經歷。
Thumbnail
這是一篇描述我離家的文章,充滿了冒險,探索,以及勇敢的故事,描述了我的在山洞的生活以及有趣的經歷。
Thumbnail
在一個遙遠的沙漠小鎮,住著一個名叫阿力的小男孩。阿力從小就生活在沙漠中,他熟悉沙漠的每一個角落,也知道沙漠中隱藏著許多危險。 有一天,阿力和他的哥哥一起去沙漠中尋找一口井。他們走了好幾天,都沒有找到。到了第四天,他們已經沒有食物和水了,他們感到非常疲憊和絕望。 突然,他們看到遠處有一團黑影。他們
Thumbnail
在一個遙遠的沙漠小鎮,住著一個名叫阿力的小男孩。阿力從小就生活在沙漠中,他熟悉沙漠的每一個角落,也知道沙漠中隱藏著許多危險。 有一天,阿力和他的哥哥一起去沙漠中尋找一口井。他們走了好幾天,都沒有找到。到了第四天,他們已經沒有食物和水了,他們感到非常疲憊和絕望。 突然,他們看到遠處有一團黑影。他們
Thumbnail
「北國尋金記」是部好萊塢在六十年前的老電影,由老牛仔約翰韋恩和名模卡波辛主演美國開發阿拉斯加州的故事,期間最大動力就是金礦的發現,引來大批的淘金者,電影主題曲是由民謠歌手強尼荷頓主唱的『北上阿拉斯加 North to the Alaska』節奏輕快熱情激動, 風靡至今而不衰。
Thumbnail
「北國尋金記」是部好萊塢在六十年前的老電影,由老牛仔約翰韋恩和名模卡波辛主演美國開發阿拉斯加州的故事,期間最大動力就是金礦的發現,引來大批的淘金者,電影主題曲是由民謠歌手強尼荷頓主唱的『北上阿拉斯加 North to the Alaska』節奏輕快熱情激動, 風靡至今而不衰。
Thumbnail
約莫66歲的阿伯接續上一位發表者自動起身走到團體中間,不滿160的搖晃身影深刻了我的印象..
Thumbnail
約莫66歲的阿伯接續上一位發表者自動起身走到團體中間,不滿160的搖晃身影深刻了我的印象..
Thumbnail
本文為 2022【第43屆時報文學獎報導文學組二獎】作品 熊和大師兄是中國四川大學博士班的學生。每年夏天,黑頸鶴遷徙至四川北部的若爾蓋高原繁殖時,他們也跟著從成都搭乘八個多小時的公交車,來到高原工作站住上幾個月的時間,為了記錄黑頸鶴的繁殖狀況與棲地變化。
Thumbnail
本文為 2022【第43屆時報文學獎報導文學組二獎】作品 熊和大師兄是中國四川大學博士班的學生。每年夏天,黑頸鶴遷徙至四川北部的若爾蓋高原繁殖時,他們也跟著從成都搭乘八個多小時的公交車,來到高原工作站住上幾個月的時間,為了記錄黑頸鶴的繁殖狀況與棲地變化。
Thumbnail
一百二十年後的我們來到此地並非為了金沙,純粹是滿足冒險,野性的呼喚。
Thumbnail
一百二十年後的我們來到此地並非為了金沙,純粹是滿足冒險,野性的呼喚。
Thumbnail
英文版:Sam & Dave Dig a hole 中文版:一直一直向下挖 文字:麥可.班奈特(Mac Barnett) 繪圖:雍.卡拉森(Jon Klassen)
Thumbnail
英文版:Sam & Dave Dig a hole 中文版:一直一直向下挖 文字:麥可.班奈特(Mac Barnett) 繪圖:雍.卡拉森(Jon Klassen)
Thumbnail
  離開民宿前,民宿主人很親切地問我們需不需要幫忙提行李(不用,但其實有點重,只是不好意思麻煩人家),他告訴我們1號公路往東邊走,會經過一個很像月球的地方,那是他非常非常喜歡的地方。他還告訴我們,太空人上月球之前,因冰島地貌和月球相似,曾來冰島做訓練。
Thumbnail
  離開民宿前,民宿主人很親切地問我們需不需要幫忙提行李(不用,但其實有點重,只是不好意思麻煩人家),他告訴我們1號公路往東邊走,會經過一個很像月球的地方,那是他非常非常喜歡的地方。他還告訴我們,太空人上月球之前,因冰島地貌和月球相似,曾來冰島做訓練。
Thumbnail
當我興奮地指著河裡的河馬給他們看,老爺爺老神在在地拿出望遠鏡要我確認,畢竟河裡的石頭跟河馬很像:「妳知道怎麼分辨石頭跟河馬嗎?」我搖了搖頭,旁邊的老奶奶慈祥地要我再仔細看看。「喔~我知道了。河馬的皮膚會有反光,但石頭不會。」
Thumbnail
當我興奮地指著河裡的河馬給他們看,老爺爺老神在在地拿出望遠鏡要我確認,畢竟河裡的石頭跟河馬很像:「妳知道怎麼分辨石頭跟河馬嗎?」我搖了搖頭,旁邊的老奶奶慈祥地要我再仔細看看。「喔~我知道了。河馬的皮膚會有反光,但石頭不會。」
Thumbnail
阿格拉帶著鷹佇立在山壁上,眼睛從左至右掃過整個山谷。「沒有動物呢……。」他發出似有若無的聲音,話還沒說完,他瞪大眼睛,用氣音對我大叫:「狐狸!狐狸!」並用迅雷不及掩耳的速度拿掉金雕的眼罩。金雕的眼睛瞬間聚焦於一個點,展開超過兩公尺的雙翅,向下俯衝,掀起一陣風。
Thumbnail
阿格拉帶著鷹佇立在山壁上,眼睛從左至右掃過整個山谷。「沒有動物呢……。」他發出似有若無的聲音,話還沒說完,他瞪大眼睛,用氣音對我大叫:「狐狸!狐狸!」並用迅雷不及掩耳的速度拿掉金雕的眼罩。金雕的眼睛瞬間聚焦於一個點,展開超過兩公尺的雙翅,向下俯衝,掀起一陣風。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News