編輯嚴選
你會如何接待這一生最後一位朋友?

2021/10/21閱讀時間約 11 分鐘
在這潔淨的農場裡,我們不種植什麼,除了愛和温柔。── 魯米
〈最後一位朋友〉是我獲得「吳濁流文學獎」兒童文學貳獎的作品,被「九歌年度文選獎」的小主編們選為「年度推薦童話」,收入《九歌110童話選》中。故事描述的雖然是死亡來老婆婆家作客的這三天,但它真正想問的是,在迎接人生最後一位朋友到來之前,我們想怎麼度過這一生呢?
死亡來到老婆婆和患有氣喘的孫女相依為命的果園,他會帶走誰?
這兩年因為疫情,大家都辛苦了。無意間看到的一篇報導,觸動我寫下了這個故事。一名長輩思考多日後決定接受疫苗注射,她寫信告訴子女自己這一生過得非常幸福,無論注射疫苗的結果如何,她都衷心感謝。 花開花謝,都有時候。生命如豐盛的果園,在這潔淨的土地上,我們無需種植什麼,除了愛和溫柔。
知足的老婆婆相信,有個東西是越分享越多的,那就是快樂。
1
一個身穿黑色斗篷的男人在樹林裡走著,濃密的樹蔭擋住夜空,沒有月光引路,他的腳步卻非常堅定。安靜的樹林裡,只聽得見他踩過落葉的腳步聲。
2
果園掛滿了紅通通的蘋果,滿園飄散著蘋果的芳香。
天剛亮,老婆婆就起床了。她和平常一樣先去雞舍餵雞,開心地收穫了兩顆蛋。今天老母雞又沒下蛋,這個情況已經兩個多月了。
「沒關係,兩顆蛋就夠了。」
兒子和媳婦都在城裡工作,家裡就她和孫女兩人,一人一顆剛好。以前多出來的那顆,她都留給偶而前來借宿的客人。家裡有間空房,可以免費提供給路過的旅客休息。
「來者是客,我們都要笑臉相迎。」婆婆總是這樣告訴孫女。小女孩有氣喘,動不動就生病,她的爸媽認為城裡空氣不好,把她交給婆婆照顧。婆婆不管到哪兒都帶著她。
「乖孫呀,該是工作的時候了!」
祖孫倆一走進果園就撞見一個正在摘蘋果的陌生男人。她們並不意外,幾乎每天都有不速之客來偷蘋果。
「需要的話,儘管拿吧。」婆婆主動化解尷尬。
「真的嗎?」那人喜出望外:「那我不客氣了。」
男人抱著滿滿一大箱的蘋果離去。他的小卡車明明已經裝不下了,他還是把那箱蘋果硬塞了進去。
「婆婆照顧果園這麼辛苦,為什麼要白白送給他?」小女孩不滿地嘟起嘴。 「我們有那麼多蘋果,分一些給他有什麼關係呢?他看起來多開心呀!婆婆告訴妳一個祕密,世界上有個東西是越分享越多的,那就是快樂。」
十分鐘後,那人的車因為超載,在上坡時翻車了,所有的蘋果都滾落山坡,成了麻雀的點心。
〈最後一位朋友〉是「吳濁流文學獎」兒童文學貳獎的作品,收入於2021年《吳濁流文學獎得獎作品集》
3
婆婆正在準備晚餐,敲門聲叩叩叩地響起。
小女孩蹦蹦跳跳地跑去開門,門外站著一個身穿黑色斗篷的陌生男人。
「請問我今晚可以借住在這裡嗎?」男人容貌醜陋,聲音沙啞,小女孩有些害怕,但她想起了婆婆的話,來者是客。她鼓起勇氣,請客人進門:「歡迎,請進。」
婆婆準備了三副碗筷,她把自己的荷包蛋讓給了這位陌生的訪客,邀請他一起用餐,但他拒絕了。
「要不然您帶個蘋果回房吃?」婆婆關心地問。
他搖了搖頭,面無表情地說:「我要帶走的不是這個。」
隔天清晨,婆婆去雞舍餵雞時發現老母雞死了。
小女孩很難過,婆婆安慰她:「生老病死和春夏秋冬一樣,都是大自然的循環。」
「我討厭冬天,我喜歡春天的果園,那時樹上都開滿白色的蘋果花。」
「乖孫,沒有冬天哪來的春天呢?蘋果樹睡了整個冬天,直到春風來了才把它叫醒,長出新的枝芽,陸續開花。但要等花謝了才能結果,秋天才是收穫的季節。然後蘋果樹又要迎接漫長的冬天,開始新的輪迴。」
祖孫倆為老母雞舉行了告別式。
「這麼多年辛苦妳了,謝謝妳讓我每天都有蛋吃。」小女孩雙手合掌,深深一鞠躬,鄭重向老母雞道謝。婆婆無意間發現,穿著黑色斗篷的男人正遠遠看著她們。
「今天,我會再住一晚。」他交代完就轉身離開。
4
每天傍晚都來乞食的流浪貓又來了,平日高傲的牠今天看起來特別焦躁。牠不停用前腳抓地板,婆婆猜牠大概快生了。
婆婆找了個乾淨的紙箱作為母貓暫時的居所,讓牠在生產過程中不會受到外界干擾。小女孩發現那個神秘的客人獨自坐在角落,她鼓起勇氣,拿了個蘋果給他。
「您餓了嗎?這個蘋果很甜喔。」
他接過蘋果,咧嘴一笑,整張臉皺成一團。小女孩從沒見過那麼難看的笑容,但他看起來沒那麼可怕了。
持續陣痛三十分鐘後,母貓產下了一窩小貓,虛弱地睡去。小女孩想摸摸小貓,被婆婆制止了。
「不能摸剛出生的小貓!我們別打擾牠們,讓貓媽媽好好休息吧。」
晚餐時婆婆還是準備了三副碗筷,把自己的荷包蛋讓給客人,邀他一起用餐。他仍舊拒絕了,但收下了婆婆的蘋果。
「我說的沒錯吧!我們果園的蘋果很好吃,對不對?」小女孩露出天真的笑容。
他點點頭,沉默地轉身離開。婆婆猛然想起,她好像見過這個穿著黑色斗篷的背影,在臥病多年的老伴離開那晚。當天晚上,小女孩許久沒犯的氣喘病又發作了。婆婆摟著小女孩,把她喜歡的故事都為她說了一遍,又破例陪她睡了一晚。
隔天早上,婆婆發現母貓不見了,紙箱裡只剩一隻小貓在嚶嚶啜泣,其他的小貓都不會動了。
「貓媽媽去哪兒了?」
「不知道,也許牠會像平常一樣在傍晚時過來吃飯。」
小女孩小心翼翼地照料小貓,陪牠等母貓回來。可是到了傍晚,母貓並沒有出現。
「貓媽媽怎麼沒來?」
「看來牠已經開始新的旅程,不會再來了。等妳長大,妳也會像妳爸媽一樣,離開果園,開始新的旅程。」
「我才不會和婆婆分開。」
「乖孫呀,生命本來就是一段又一段的旅程,我們都有下一站要去的地方,認識新的朋友,然後和他們分開。」
「婆婆也有要去的地方嗎?」
婆婆點了點頭:「等時候到了,婆婆也會開始新的旅程,認識新的朋友,或者和老朋友重聚。」
「婆婆離開的話,果園怎麼辦?」
「會有其他人來照顧果園,開始新的輪迴。」
小女孩想不出有誰比婆婆更適合照顧果園,小貓不安的叫聲打斷了她的沉思。
「貓媽媽不回來的話,小貓怎麼辦?」小女孩最關心的是這個可憐的小生命:「我可以養牠嗎?」
「妳要每天照顧牠,給牠喝水、吃東西、陪牠玩,妳做得到嗎?」
小女孩點頭。
「那麼,從現在起,這個小生命就是妳的責任了。妳要像婆婆照顧果園一樣,好好照顧牠。妳要為牠付出很多努力,妳也會因為這樣得到很多快樂。」
小女孩把小貓抱在懷中,輕輕撫摸牠:「我來做你的媽媽吧。」小貓喵嗚喵嗚叫著,向小女孩撒嬌。小女孩的胸口暖呼呼的,她高興極了。
這時,穿著黑色斗篷的男人走到婆婆面前,露出難看的笑容,卻無比和藹地說:「今晚,是我在這裡的最後一夜。」
5
夜深人靜,昏黃的燈光下,穿著黑色斗篷的男人問婆婆:「妳知道我是誰嗎?」
婆婆點頭:「您是死亡,是每個人這輩子最後一位朋友。」
「我要來帶走妳最寶貴的東西,為什摩妳還這麼熱誠招待我?」
「來者是客,無論遇見什麼,最好的辦法就是用笑臉相迎。」果園曾經遇過風災、也遇過蟲害,婆婆那時就明白了,哭泣不能解決什麼,還不如開開心心面對。
死亡讚許地點頭:「妳做得很好。那個孩子會健康長大,那隻貓和她會陪伴彼此很多年。她會像妳照顧果園一樣,悉心呵護那隻貓,學會生命中最重要的功課。」
婆婆留下感謝的淚水,她頻頻點頭:「太好了、太好了。」沒有比這更好的消息了,她沒有其他的願望了。
「妳不怕我嗎?」
婆婆搖搖頭。
「人們只要聽到我的名字,沒有不擔心害怕的。大家都說我醜陋、邪惡,絞盡腦汁來對抗我,為什麼妳居然不害怕?」
婆婆抹去淚水,微笑地看著死亡:「我這輩子沒做過什麼了不起的事,只懂得照顧果園,但我知道花開花謝,都有它的時候。回想這一生,雖然也有不如意的時候,但我非常滿足,沒有遺憾。」
死亡恭敬地向婆婆鞠了個躬:「那麼,祝妳有個好夢。」
婆婆臨睡前,像平常一樣,把屋子收拾乾淨,巡了一趟雞舍,然後來到她最親愛的孫女的房間,為小女孩說了一個故事,親吻她的額頭。
「婆婆,晚安。」她們緊緊擁抱彼此。
生命如豐盛的果園,在這潔淨的土地上,我們無需種植什麼,除了愛和溫柔。
6
婆婆闔上眼,她在夢中來到果園。夢中的她有頭烏黑的長髮,和丈夫在開滿白色蘋果花的果園散步。
「我們該在這裡種什麼呢?」丈夫問她。
她要種什麼呢?她看著美麗的果園,輕撫著腹中的胎兒,不停問自己。等到收穫的季節,滿園盛開的花將結成香甜可口的蘋果。這裡有春風來傳授花粉,有陽光和雨水提供成長茁壯的養份,果園本來就擁有豐盛的一切,她還需要種什麼呢?她決定開開心心接受這份禮物,珍惜每一次的花開花落,盡可能去分享這份祝福。
她輕輕握住丈夫的手,滿足地說:「我們什麼也不種,除了愛和溫柔。」
隔日清晨,小女孩發現婆婆永遠睡去了。婆婆面帶微笑,看起來無比安詳,小女孩知道,婆婆已經開始一段新的旅程了。
〈最後一位朋友〉是小主編們選出的「年度推薦童話」,收入《九歌110童話選》
書籍資訊
九歌110年童話選 | 未來會記得,現在很珍惜
九歌110年童話選》一共兩冊,由大主編黃秋芳和三位小主編周芯丞、翁琪評、黃若華從各大報刊雜誌及各地方文學獎得獎作品,以及由大主編黃秋芳企劃邀稿的作品中,精選出來的二十四篇童話,兼具成人和孩子的觀點。

閱讀更多作品

雲海上的小郵差》獻給生命中的失去和別離
流浪的島》獻給曾是孩子的大人們
如果你喜歡我的文章,LikeCoin請幫我拍拍手,或透過追蹤/贊助支持我,這對我是很大的鼓勵!歡迎在文章底下留言和我交流,轉載請來信洽詢,謝謝你~~ 我是如遇,用溫柔的故事擁抱世界的不完美。

與我相遇

合作洽詢→[email protected]
★ 個人網站 www.dreamkeepr.com
★ 追蹤部落格《如遇的書寫練習
★ 訂閱電子報《貓頭鷹郵報
★ FB | DreamKeepr
★ IG @DreamKeepr.Post
貓頭鷹郵報》誕生於2021年春分後的初次月圓之夜,每逢月圓之夜飛向你。
illustration
贊助支持創作者,成為他繼續創作的動力吧!
如遇
如遇
我是如遇,用溫柔的故事擁抱世界的不完美。 合作洽詢→[email protected]
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容