小靜的同班同學確診COVID-19了,正在開會的母親品文接到女兒的電話,將她聰學校接回家隔離。然而公司卻希望她也暫時休假,母女兩就這樣,一起被「關」在外觀拉皮整修中的家中兩週。苦惱難以和正值青春期的女兒相處,品文找來了前夫求助,殊不知只是讓自己的情緒陷入來無盡的深淵。至於小靜,也在協助將母親拉出黑洞的過程中,必須一夜長大。
我想大概連鍾孟宏自己,可能也沒有想過會完成像《瀑布》這樣的作品吧。他的代表作品,幾乎都是從生猛暴力之中,挖掘出隱藏在人性底部的溫柔。不能說這次全然是溫暖的,畢竟那樣就太不鍾導了,對我而言劍拔駑張的母女關係,其實是一種冷暴力。但這次他首度脫去男性角色為主的慣例,從而以女性作為出發,並結合疫情之下人們混雜著自願及非自願的疏離感,企圖藉由這對母女,融化人與人之間的隔閡。而透過生病的品文,則更增添了電影帶給觀眾心理的不確定。
賈靜雯向來就是位演技好、口條佳的優秀演員, 隨著歷練,她的表演更是愈趨信手拈來。劇中她飾演的品文原先是一名高階主管,後來因為心理因素,遂變成需要被看顧的人;本應是照料子女的母親,如今角色身份卻對調。我非常喜歡她在情緒狀態瀕臨崩潰之時,一場女兒叮嚀吃藥的戲,她吞了一口水後往女兒吐去。這是還無法認清自己生病的最後掙扎,也是尚未接受自己不再居於主導位置的事實。幸好,品文的病識感後來有增強,也願意配合治療。
女兒小靜本應作為忙於課業的考生,母親這一病發,父親又早已不在身邊,使她不得不隻身面對家庭的困境。在電影中,從一開始仰賴母親叮嚀作息,到一肩扛起各種超乎年齡的問題,王淨在角色心境與行為的轉折,發揮得並不遜色於賈靜雯。可以天真地和朋友嬉笑,可以叛逆得讓母親無可奈何,可以堅強地一個人負擔起生活,更可以被迫長大且帶著母親挺身走出往日陰霾。一個看似如常的角色,因為王淨而顯得層次豐富。
品文究竟為何會突然生病呢?與前夫早已分開數年,似乎早該放下來了不是嗎?對我而言,於正常生活的狀態之下,我們可以藉由工作,說服自己不過爾爾的家庭日常。可是當這個平衡被打破,工作這唯一的重心不再,不得不面對家庭狀況的同時,由於時間的增加,那些曾經微不足道的,如今都會成為被無限放大的問題。這點,甫經歷疫情嚴峻的我們必然感觸良多,觀賞透過這部作品,讓我們再次正視不堪回首的苦悶。
電影中母女倆住的大樓,因為拉皮整修而蓋上了藍色的帆布。使得母女封閉的心更加找不到出口的帆布,是第一個瀑布。瀑布外表寂靜,可是內部汩汩欲出的,是待修復的心。後來,品文告訴女兒一個關於墜樓的夢。如果稍微了解一下,便能夠發現這部電影的英文名稱不是the waterfalls,而是The Falls。呼應了當時情緒正在一步步墜落的她,而這也是我找到的第二個瀑布。正當我以為我找到了所有的瀑布,片末突然衝出的湍流,劃破早該擊碎的假平衡,直到結局才讓人終於鬆了一口氣。
片末溪水上游洩洪的意外,是真實發生在過的。許多年前的確有一群帶著學生,到溪邊戲水時,碰上毫無預警的閘門洩洪,造成諸多傷亡。然而鍾導無意只憑一個可以預設的結局收尾,他更希望帶給我們的,是一場本應和解的衝突徹底瓦解,一段本該放下的情緒得到宣洩。我想,這也是他心中真正的瀑布吧。
大家還記得《#陽光普照》裡,亦開場就斷人手掌的混混嗎?還記得《#失魂》裡,擊昏活魚的日本料理師傅嗎?這次,都沒有。不過,電影中的彩蛋非常多,有非常同意的人重操舊業——演過消防員的、演過醫生的;還有雖然職業不同,但同樣提到跟駕訓班相關的,演過駕訓班教練的演員。
提示得愈來愈明顯了,就此打住。品文告訴女兒,別再問自己還好嗎——這樣的時局之下,我們可能都無法真正感覺到「好」吧。在愈是迫不得已隔離的日子,彼此之間更是需要精神上的依靠與寄託。我無法確定是不是大家都會喜歡《瀑布》,可以確定的是,鍾導給予來我們屬於他的溫柔,也是最能體現這個時代的情感。嘿,也許我們都會曾看到搖搖欲墜。希望每當這樣的時刻到來,心中都能想到,有一個必然會拉住自己的對象。如同小靜對待母親,在這最艱難的時刻,攜手創造能夠陽光普照的日子。